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PRESENTACION

Estamos en la celebracion del quinto centenario del nacimiento de Santa Teresa
de Jesus, la gran santa espafola-abulense, copatrona de Espana. En este quinto
centenario se va a publicar el presente libro de nuestro siempre recordado,
admirado y querido, cardenal Marcelo Gonzalez Martin, Arzobispo de Toledo,
que fue tan profundo conocedor, amante y difusor del espiritu y obra de Santa
Teresa; la presente obra reune abundantes escritos, alocuciones, predicaciones
de Don Marcelo, todas ellas en Avila, la mayoria con motivo de la fiesta de la
Transverberaciéon de la Santa: un verdadero tesoro para adentrarse en el
conocimiento de la Santa y en su seguimiento, que tanto necesitamos.

Los espanfioles —y particularmente los abulenses con toda razén—, nos gloriamos
de nuestra santa mas universal, y sentimos y palpamos la cercania de la gracia
de Dios que, nosotros en la ciudad amurallada, ha hecho morada en la persona
de Teresa de Cepeda y Ahumada. Nos sentimos y somos agraciados y
privilegiados por la inmensa bondad de Dios, porque tenemos la inmensa dicha
de contar entre nosotros alguien tan nuestra y tan de Dios, tan cercana a
nosotros y tan adentrada en la espesura de Dios, que nos puede guiar con
maestria en el camino de Dios y hacia El, en el camino de su amor, donde se
halla la verdadera felicidad, la fuente inagotable de la vida, el origen y
fundamento de todo bien, la raiz y la base para nuestra esperanza.

Todo en la ciudad mas alta de Espafia, Avila, —un verdadero simbolo— conserva
el recuerdo de su hija predilecta. «La Santa», lugar de su nacimiento y casa
solariega; la parroquia de San Juan, donde fue bautizada; la catedral, con la
Virgen de la Caridad, que acept6é su temprana consagracion; el Convento de
Gracia, donde se educd con Maria de Bricefio; La Encarnacion, que acogio su
vocacion religiosa y donde llegé a la cima de su experiencia mistica; la Virgen
de la Soterrafia en la parroquia de San Vicente, donde oré camino de su primera
fundaciéon; San José, primer “Palomarcico” teresiano, de donde salié Teresa,
como “andariega de Dios” a fundar por toda Espafia. Los pueblos de Avila, pero
también Espana entera, la reconocemos como “nuestra”, la invocamos como
patrona, la admiramos y la miramos como guia y modelo incomparable.

Necesitamos volver a santa Terrea de Jesus, “arroyo que lleva a la fuente” de
agua viva, que sacia el corazon sediento del hombre, sediento del Dios vivo. Ella
es “resplandor que conduce ala luz. Y su luz es Cristo”: luz que alumbra a todo
hombre que viene a este mundo; esperanza de los pueblos; Maestro de
sabiduria, libro vivo en que Teresa aprendio las verdades, en el Unico en quien
podemos aprender la Verdad, la Verdad de Dios y la verdad del hombre, que nos
hace libres con la libertad de los hijos de Dios; piedra angular sobre la que se
edifica la historia. Este libro de Don Marcelo nos ayudara muy mucho en este
proposito y necesidad.

Este afio jubilar del quinto centenario de la Santa aprovechémoslo —estamos
todavia a tiempo, nos ayudara la obra de Don Marcelo— para volver a santa
Teresa de Jesus, a su espiritualidad y a sus escritos. Ahi aprendemos vy
saboreamos esa sabiduria eterna de Dios y manifestada en el tiempo, en la
carne, en la humanidad del Hijo de Dios, unico camino de la Iglesia, unico camino



de Dios al hombre y del hombre a Dios, unico camino del hombre a cada hombre.
Necesitamos volver a Santa Teresa hoy mas que nunca en este mundo de
eclipse de lo divino, de pérdida del sentido de la trascendencia, de pérdida del
sentido de lo humano y de quiebra de lo humano. Lo necesitan, sobre todo, los
jévenes hambrientos de la trascendencia en sus vidas, y de testigos de esa
trascendencia, de nada tan necesitados como de Dios, porque tienen sed de
vida, de amor, de esperanza, de felicidad y plenitud, de humanidad verdadera:
Y sélo Dios es esa plenitud. Sélo El es la Vida y fuente de la Vida. Sélo El es el
amor que hace renacer constantemente una esperanza firme mas alla de todo
lo que produce hastio, desamor y mentira. Necesitamos la ensefianza y el
testimonio de la Santa, porque faltando el sentido de Dios, va perdiéndose hoy
el auténtico sentido del hombre y el hombre se vuelve contra el hombre, y porque
tratando de eliminar a Dios vamos eliminando al hombre y produciendo su
destruccion.

Necesitamos seguir los pasos de la Santa Andariega de Avila, Teresa de Jesus,
para descubrir al «Jesus de Teresay, del que tan necesitados estamos todos los
hombres, porque El es nuestro Redentor, el Unico que tiene palabras de vida
eterna, el unico nombre en el que los hombres podemos hallar misericordia y
perdon, reconciliacion y paz, medicina para nuestras heridas y palabra de
comprensién para nuestra fragilidad pecadora. Nuestra santa universal, Doctora
y Maestra de toda la Iglesia, no tuvo otro vivir que Cristo, porque supo apropiarse
la riqueza de la Iglesia, la Unica que tiene, que no es otra que Jesucristo, y a ella
entrego su vida. Necesitamos seguir los pasos de esta mujer santa y no dejarse
engafar por nadie, que trate de mostrarnos otro camino distinto al que ella siguid;
otro camino distinto que el del conocimiento y el de la experiencia de Jesucristo,
que Unicamente se adquiere dentro de la Iglesia: en el trato y amistad con El en
la oracion; en la Eucaristia, donde El se nos entrega con una confianza ilimitada
y nos hace participar en su misma vida; en la Penitencia, donde El se nos entrega
como perdodn y gracia reconciliadora; y en la escucha de su Palabra, recogida en
las Escrituras transmitidas y leidas en la Iglesia.

Este ano teresiano es una ocasion propicia y providencial para recuperar y
fortalecer mas aun todo esto y el libro que presento sera una excelente ayuda y
un gran estimulo.

Viendo a Santa Teresa, Teresa de Jesus, me vienen a la mente como dichas
para ella, aquellas impresionantes palabras del Papa San Juan Pablo I, elegido
Papa precisamente en fechas inmediatas al dia de la Santa:

«No tengais miedo. Abrid de par en par las puertas a Cristo. Abrid a su fuerza
salvadora las fronteras de los Estados, los sistemas econdmicos y politicos, los
vastos campos de la cultura, de la civilizacion, del desarrollo. No tengais miedo.
Cristo sabe lo que hay dentro del hombre. El lo sabe. A menudo el hombre se
siente invadido por la duda, que se transforma en desesperacion. Permitid, por
tanto, os lo ruego, os lo imploro con humildad y confianza: permitid a Cristo que
hable al hombre».

Esto nos dijo el sucesor de Pedro, al que tan unida, como hija fiel de la Iglesia,
estuvo Santa Teresa, al que tanto quiso, por el que tanto rogoé y al que tanto
ayudo en vida. Y esto nos diria, nos dice hoy también la Santa. Ella nos ruega



que nos abramos a Cristo, que le acojamos, que es lo mejor que puede decirnos
y pedirnos Santa Teresa, lo mejor que nos puede pasar.

Como humilde protegido suyo desde mi nacimiento, acontecido un quince de
octubre, hasta hoy, y como indigno sucesor, de algun modo, de Don Marcelo en
la sede de Toledo, recordando los afos que fui Obispo de la didcesis para mi tan
querida de Avila, humildemente y con toda confianza, me presento ante la Santa
y me postro ante sus pies para pedirle y rogarle, para suplicarle con toda mi alma:
que nos ayude, que nos proteja, que interceda por nosotros. Pongo en sus
manos a Espafia, y le digo y pido: «Teresa de JesUs, Teresa de Avila, Teresa de
Espanfia, fiel hija de la Iglesia, que amaste y amas con verdadera pasion de hija
a la Santa Madre Iglesia, ayudanos a amar como tu a la Iglesia, a sentir con la
Iglesia, a vivir el gozo de ser Iglesia, a fortalecer nuestra comunién y nuestra
unidad: Esta, sin duda, fue también la pasion y la gran herencia que nos dejo
Don Marcelo, su amor a la Iglesia. A ti, Madre Teresa, ayudanos a reemprender
y hacer camino juntos contigo, como peregrinos para formar la familia santa de
los hijos de Dios, donde vivamos el amor de Dios, nos amemos con ese amor y
seamos sacramento del amor de Dios en vida y servicio, entregada enteramente
en favor de los hombres, especialmente de los ultimos, llevandoles el Evangelio
de Jesucristo para que crean y se conviertan, le amen y le sigan. En fidelidad a
la llamada de Dios, en esta hora de Dios, que es el tiempo que nos es dado vivir,
queremos ser fieles a Dios, buscar, encontrar y cumplir su voluntad: y su voluntad
es que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad, que
palpen su amor misericordioso. Queremos ser Iglesia que, como tu, anunciemos
a Jesucristo para que los hombres crean y vivan en Cristo, con El y desde El, y
asi alcancen vida eterna y se sientan queridos por Dios, que se vuelca en
derroche de amor a favor de los hombres, sobre todo de sus predilectos, que
son los ultimos, los pobres, los enfermos, los que lloran... Sabemos que esto no
es posible, si no se lleva a cabo una renovacién de nuestra Iglesia, de las
personas que la formamos, de las instituciones. Y esta renovacion es la vida
interior, es la vida santa. Que nos conduzcas, pues, por los caminos de la
santidad, tus caminos. Solo una Iglesia de santos podra evangelizar nuestro
mundo».

«Santa Teresa de Jesus, modelo de juventud, que tanto atraes a los jovenes,
que tanta fuerza de vida tienes y que tan grande humanidad nos muestras, te
encomiendo los jovenes. Por ellos te ruego, guialos, que te descubran, que les
ayudemos a descubrirte. Los jovenes, como nadie, necesitan a Cristo, Camino,
Verdad y Vida. Enséfianos a mostrarles a Cristo. El Papa San Juan Pablo Il dijo
cuando vino a tu pueblo, a Avila, dirigiéndose a los jovenes con palabras casi
tuyas: «Quiero ofrecer como mensaje a la juventud: En este tiempo es menester
amigos fuertes de Dios». Necesitamos jévenes “amigos fuertes de Dios”. No esta
en los métodos, no esta en las organizaciones, tu lo sabes; todo esta en la
amistad con Dios, todo radica en la amistad con el Amigo que es Jesus, el unico
que no defrauda. Enséfanos a ir a los jévenes».

«Teresa de Jesus, Teresa de Avila, Teresa de la Iglesia, que es la gran familia
de Dios, ahora que en el préximo octubre se va a celebrar en Roma un nuevo
Sinodo de los Obispos, convocado y presidido por el Papa Francisco, sobre el
matrimonio y la familia, te encomiendo a las familias, a los matrimonios, a los
jévenes que se preparan para el matrimonio y para formar nuevas familias, que



descubran, vivan y muestren la verdad, la grandeza y la belleza del matrimonio,
y asi puedan renovar nuestro mundo, el tejido humano y social de nuestra
sociedad. Que, siguiendo tus ensefianzas y bajo tu proteccion, las familias sean
los santuarios de la vida, sedes de la cultura de la vida, hogar de la nueva
civilizacion del amor, iglesia doméstica, lugar de encuentro con Dios, centro de
irradiacion de la fe, escuela de vida cristiana. El futuro de la humanidad se fragua
en la familia. Que nos esforcemos y, con tu ayuda lo consigamos, en salvar y
promover los valores y exigencias de la familia».

«Tu, santa Teresa de Jesus, querida madre Teresa, eres Doctora universal de
la Iglesia, maestra de la sabiduria, porque has preferido la sabiduria de Dios a
todos los cetros de la tierra. Necesitamos esa sabiduria: La sabiduria de Dios,
que nos lleva a saborear la verdad suya y la verdad del hombre, inseparable del
amor y de la misericordia. Tu eres maestra que muestras la Verdad, la Verdad
que nos hace libres, la Verdad que se realiza en el amor. Necesitamos una
cultura nueva, la Unica capaz de humanizar nuestro mundo tan deshumanizado,
que es la cultura del amor y de la verdad. Necesitamos generar una nueva
cultura. Espafa lo necesita. EI Evangelio de Jesucristo, como Tu nos lo
muestras, tiene una capacidad inmensa de humanizacion y creacion de cultura.
Danos tu luz y tu sabiduria para que acertemos en estos momentos a orientar
ambitos, espacios, personas e instituciones, comunidades cristianas, parroquias
vivas, que configuren esa nueva cultura y nueva civilizacion del amor y de la
verdad, porque creen en el hombre, inseparable de Dios, y apuestan
decididamente por su verdad; que crean que el camino de la sociedad y de la
Iglesia no es otro que el hombre tal y como es querido por Dios en Jesucristo,
donde se dé el gozo de la verdad. En tus manos pongo las diécesis espafiolas,
en tus manos pongo Espafia, tan tuya, a ti te las confio, a ti te imploro para que
la sabiduria que te ha guiado, la verdadera sabiduria que procede de Dios y le
asiste en su trono, sea la unica que a nosotros nos guie».

Que Dios bendiga a todos y que santa Teresa nos proteja en este Ao Jubilar,
que, en toda Espafa, como en toda la Iglesia, sea un afio, sin duda y con toda
seguridad, de una lluvia de abundantes gracias del Cielo.

jGracias, Don Marcelo, por este don que se nos ofrece de su predicacién, de sus
escritos, de sus ensefianzas sobre Santa Teresa de Jesus! jGracias por esta
ayuda que nos ofrece para adentrarnos en los caminos teresianos, en la
experiencia y vida de santa Teresa, tan actual siempre!

+ Antonio, Cardenal Caiiizares,
Arzobispo de Valencia
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NOTA PREVIA

Con este tomo Xl terminamos la publicacién de las Obras Completas del
Cardenal Marcelo Gonzalez Martin.

Esto no impide que sigamos realizando otras publicaciones sobre diversos
aspectos de la vida, los proyectos y trabajos que realizé el Cardenal Don
Marcelo.

Queremos que este afio 2015, cuando conmemoramos el V Centenario del
nacimiento de santa Teresa de Jesus, la coleccion de «Obras completas» se
culmine con la edicién de las homilias que predicé veintiséis afios en Avila, en
los Monasterios de San José y de la Encarnacién, muy queridos por él.

Agradecemos muy cordialmente a las Madres Carmelitas del Monasterio de La
Encarnacion que, dando pruebas una vez mas de su generosidad, nos hayan
permitido publicar las homilias con el texto que ellas tomaron en cinta
magnetofénica y que ya han publicado en otras ediciones, promovidas por su
iniciativa.
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1
TRES CONMEMORACIONES TERESIANAS

Homilia pronunciada en la Misa concelebrada el 24 de
agosto de 1967 en el monasterio de San José de Avila.

Hoy celebra la Iglesia la fiesta de San Bartolomé, apdstol, al cual se refiere el
texto evangélico que nos ha sido leido. Poco mas sabemos de él que estos
detalles muy parcos, escuetos, que nos refiere el Evangelio.

A la muerte del Sefior, parece cierto, segun una tradicion no desdefnable, que
San Bartolomé marcho a predicar el Evangelio de San Mateo hacia la India. No
tiene nada de extrano que fuera asi. Y aunque pueda discutirse un poco el dato
geografico, segun la extension mayor o menor que pueda darse a los nombres,
tal como entonces se conocian, de lo que si podemos estar seguros es de que
los apéstoles entendieron y cumplieron muy bien lo que el Sefior les habia dicho:
“Id por todo el mundo, y predicad el Evangelio a toda criatura”. De manera que
no tiene nada de extrafio en absoluto el que ellos, no obstante su pobreza de
recursos y medios naturales de toda indole, se lanzaran hacia el mundo entero.

Comentando San Ambrosio la eleccidén de los apéstoles, nos habla de que el
Sefior —tal como nos lo transmite el Evangelio de San Lucas— antes de llamarlos
para formar definitivamente parte del grupo apostélico, paso la noche en oracion.
San Ambrosio hace consideraciones muy bonitas sobre este detalle de la vida
del Sefior, que quiso pasar aquella noche en oracién El solo. Dice él: “Si no me
engafo, no consta en ningun sitio que Cristo se pusiera a orar alguna vez con
los demas ap6stoles: oraba siempre El solo”.

No debemos sacar de aqui lecciones inconvenientes, porque el mismo Sefior es
el que dice que “cuando dos o tres estan reunidos en su nombre, alli esta El en
medio de ellos”. Y, por consiguiente, es Jesucristo mismo el que quiere que nos
reunamos en su nombre para orar, para trabajar, para comunicarnos nuestros
anhelos apostolicos, para fortalecer nuestros deseos y nuestros propdésitos de
vida cristiana.

Oracion en soledad

Ahora bien, esta observacién de San Ambrosio es muy importante tenerla en
cuenta, porque hoy se aprecia poco el valor de la oracion en soledad. Es un
error. Por mucho que avance el movimiento liturgico, y por muy justificada que
esté la oracidn comunitaria, nunca deja de tener valor y de ser exigible la oracién
personal y propia de cada uno. Y como el Papa ha recordado varias veces en
estos anos, esta oracion personal, propia, es precisamente la que da sentido y
fervor a la oracién comunitaria. De lo contrario, se corre el peligro de que la
oracidon comunitaria se convierta en un simple rito puramente externo. Todo lo
contrario de lo que pretendia el movimiento liturgico.

San Ambrosio recuerda esto, al escribir sobre la eleccion de los apdstoles, uno
de los cuales es éste cuya fiesta celebramos hoy: San Bartolomé. Como



recuerda también que Jesus eligio a los hombres sencillos, humildes, ignorantes,
para confiarles la misibn mas trascendental que Dios ha podido confiar a unos
hombres en la tierra, exceptuando la mision particular que confié a la Santisima
Virgen Maria.

Eran hombres sencillos, sin cultura, carentes de toda clase de instrumentos de
eficacia humana, tal y como los hombres solemos valorarla en nuestros criterios
formales. Y, sin embargo, es lo que eligié el Senor Jesucristo. En ellos se
apoyaba, para demostrar que la fuerza tenia que venir de Dios, no de los
hombres.

Los dos detalles que San Ambrosio comenta tienen una aplicacion muy particular
y adecuada a vosotras, religiosas Carmelitas, y, de alguna manera, a cuantos
estamos aqui participando con jubilo justificado en estas fiestas que hoy
conmemoramos. Porque fue en este dia cuando Santa Teresa inauguro el
monasterio de San José.

Ahora mismo comentaba yo con los venerables capitulares que estan aqui
concelebrando conmigo la santa misa, esta tradicion venerabilisima que ellos
conservan: el capitulo de la Catedral de Avila acude siempre, en este dia, al
monasterio de las Madres Carmelitas de San José, recordando el interés, el
apoyo y proteccion, que sus predecesores en el cabildo catedral de Avila
prestaron a la Reforma que Santa Teresa iniciaba.

La oracion de Santa Teresa

Yo creo que Santa Teresa también or6 a solas muchas veces, aqui. Y ella
también era una mujer humilde, sencilla, enriquecida con unas dotes humanas
extraordinarias, que el Sefior quiso regalarle, por supuesto. Pero en cuanto a
cultura y medios naturales para acometer la obra de la Reforma, no podemos
decir que los tuviera en la mano de un modo especial. Contaba exclusivamente
con su fe y con su entrega al Sefior, como los apéstoles.

Tampoco ella desdefiaba la oracion comunitaria. Al contrario, la iba a fomentar.
Pero cuanto insisti6 después —porque la habia practicado antes y siguio
practicandola durante toda su vida— en la oracién en soledad. Esta fue la que la
hizo fuerte. Ella fue la que de verdad la enriquecioé constantemente, y asi, como
este San Bartolomé —a quien festejaria también en aquel dia inaugural de su
primer monasterio— se lanzo a predicar el Evangelio de la Reforma por todos los
caminos de Espaia.

Ella también fue a la India, en cierta manera. No tuvo dificultad alguna para pasar
“fuertes y fronteras”, para acudir a regiones muy diversas de la geografia
espafola, para ponerse en contacto con hombres, costumbres, instituciones
civiles y religiosas de la mas variada indole. Porque para ella resonaban también
las palabras del Sefior: “Id por todo el mundo...” EI Evangelio, para ella, era esta
mision, que el Sefior le habia encomendado.



Otro gran orante: San Juan de la Cruz

Vosotras, ademas, celebrais hoy, o en estos dias, aparte del recuerdo que
dedicais a un hecho trascendental en la vida de Santa Teresa: su
Transverberacion, otro hecho que bien merece ser recordado: el de la venida de
San Juan de la Cruz a este monasterio, como confesor. Porque se cumple este
afo el IV Centenario.

Otro gran orante. Otro gran amigo de la soledad y de los hombres, pero porque
empezaba siéndolo de Dios. Y, de esta manera, su influencia poderosa en el
orden del espiritu se ejerce sobre Santa Teresa, sobre las monjas de este
monasterio y sobre otras muchas personas, a las cuales va llegando el ejemplo
de su vida, con las incomprensiones soportadas, y las persecuciones sufridas,
incluso la de la carcel en que tuvo que penar sin haber cometido delito alguno.
iEs otro gran apdstol del Sefior!

El perfume de los recuerdos

iComo se juntan vuestros recuerdos, queridas religiosas!, y hacéis muy bien en
evocarlos y en mantenerlos. En una orden religiosa, y de tan robusta tradiciéon
familiar como la vuestra, encuentro muy justificado que tengais la delicadeza de
buscar las fechas, incluso de los pequefios acontecimientos, que se han ido
sucediendo a lo largo del tiempo en la historia de vuestra vida religiosa. Tiene un
encanto singular el que vosotras, las monjas Carmelitas, sepais celebrar estos
centenarios, estos aniversarios de cosas que, a quien contemple los hechos con
una mirada mas general, mas amplia, acaso puedan decirle poco. Pero a
quienes viven dentro de la intimidad de la familia, le significan mucho. Es una
prueba de delicadeza de espiritu, del sentido de gratitud, del deseo de que
perseveren las cosas buenas en el recuerdo y en la conmemoracion, para que
sigan teniendo una influencia actualizadora en los momentos que ahora vivis.

Yo encuentro perfectamente justificado que celebrarais fechas, por ejemplo,
como éstas: la del dia en que aparecio —si es que consta— tal libro de la Santa
Madre: Las Moradas, El Camino de perfeccion... se supiera con exactitud cuando
aparecieron esos libros, mereceria la pena celebrarlo. O bien, la plantacion del
avellano, o bien tal visidbn que ella tuvo. Estoy seguro de que vosotras os
esforzais por recordar un poco todo esto, mas todavia que en vuestros libros de
costumbres, en el corazon vivo de vuestra devocion filial a Santa Teresa; estoy
seguro de que no se os escapan estas fechas. Sabed que, desde fuera, lo
valoramos también, y que lo encontramos perfectamente legitimo; mas aun: que
nos pareceria un olvido imperdonable el que no se prestara atencion, dentro de
la corriente de vida familiar teresiana, a estos detalles que son como el perfume
de las pequenas cosas.

En ese perfume indefinible de la vida de familia, que, las personas de la misma
sangre y de un mismo espiritu llaman recuerdos, tradiciones, que tienen a gala
conservar. La madre en el hogar, el padre, los hijos mayores, mientras estan en
casa o cuando vuelven a ella de cuando en cuando, se fijan con carifio, cualquier
dia, en una fotografia en que pervive el pasado; o en tal mueble que se compré
con ocasion de aquel acontecimiento feliz; o en aquel recuerdo con que el
esposo quiso un dia obsequiar a su mujer o en un regalo que los hijos ofrecieron
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a sus padres..., y todo esto no es exteriorismo; es la actividad del alma de la
familia derramada en los pequefos acontecimientos, que tienen el valor de
intensificar y de hacer perdurar las vivencias de los seres queridos.

La presencia de Santa Teresa

Esta familia vuestra —la de Santa Teresa de Jesus— tiene que recordar todos
estos detalles con singular carifo. Pero entre todos los monasterios de
carmelitas, estos dos de Avila. Si vosotras no lo hacéis, ¢ quién puede hacerlo?
Estas casas, la de La Encarnacion y la de San José, todavia conservan, dentro
de sus muros, algo de esa casi palpable presencia de Santa Teresa de Jesus. Y
es ella, tan grande y tan magnifica, con todos los dones con que Dios la adorné,
y con su manera de corresponder a ellos, la que debe ser recordada
constantemente por vosotras.

Por mi parte, yo me alegro mucho de haberme podido asociar una vez mas a
vosotras, en la celebracidn de esta fiesta.

Recojo no solamente las oraciones vuestras, sino las de este pequefio grupo de
personas que estan con nosotros aqui, esta tarde. Y esta oracién vengo a
ponerla en el altar de la misa, para ofrecerla con el sacrificio del Sefor, en
recuerdo de todas las maravillas que el Sefior ha ido obrando sobre vosotras y
sobre vuestra Orden, a lo largo del tiempo.

Las huellas de los santos

Al mismo tiempo que, como discipulos de la fe cristiana, tenemos un recuerdo
agradecido al apodstol San Bartolomé —aquel hombre de corazén sencillo, en
quien no habia dolo ni engafio, y que sirvié a Jesus con perfecta lealtad hasta la
muerte—, al mismo tiempo, digo fomentamos dentro de nosotros un idéntico
recuerdo a esas otras almas apostélicas —concretamente las de Santa Teresa y
San Juan de la Cruz— que a lo largo del tiempo han seguido la misma huella y el
mismo ejemplo: ir predicando el Evangelio, servir a Cristo con fe y con amor,
hacer reformas empezando por reformarse a si mismos, y orar en comunidad sin
olvidarse nunca de la oracion a solas. Tratando en ella, primero, con Dios, para
poder tratar mejor, después, con los hombres.

24 de agosto de 1972
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2
LA TRANSVERBERACION DEL CORAZON DE SANTA TERESA.
UNA CONMEMORACION PROVECHOSA PARA TODOS

Debo a vuestra cortesia la oportunidad, ya varios afios repetida, de participar
activamente en esta fiesta de la Transverberacién de Santa Teresa de Jesus.
Nunca he rechazado esa oportunidad cuando se me ha ofrecido, gracias, como
digo, a vuestra bondad. Participo en ella siempre con gozo y con provecho para
mi espiritu. Provecho y gozo que espero experimentéis también todos cuantos
estdis aqui, y no sois pocos, para vivir, aunque sea solamente durante unos
minutos, el recuerdo intenso y fervoroso de esta singular vida de nuestra Madre
Santa Teresa de Jesus, en la cual aparecen fendmenos tan singulares como
éste de la Transverberacion que hoy conmemoramos.

Y quiero, en primer lugar, felicitaros a vosotras, Carmelitas Descalzas, que
habéis sido animosas y habéis demostrado espiritu de fidelidad para hacer las
gestiones precisas, en las cuales, modestamente, yo he tenido también la
satisfaccion de ayudaros, con el fin de que no fuera suprimida esta fiesta en el
calendario que vosotras seguis a lo largo del afio. Merecéis esta felicitacién por
vuestro sentido del amor y de la delicadeza.

Hasta la divisidn del alma y el espiritu

Esta fiesta de la Transverberacién del corazon de Santa Teresa de Jesus tiene
una significacion muy profunda. Ahi, en el lugar que ocupa hoy esa capilla, junto
a ese angulo, donde aparecen escritas parte de las palabras que nos han sido
leidas, tomadas del libro de su Vida, es donde tuvo lugar esa manifestacion
espléndida del amor de Dios a Santa Teresa de Jesus y del amor de la Santa a
Dios Nuestro Sefior.

Lo de menos es el fendmeno en si. Ella lo describe preciosamente, con tal
realismo que, evidentemente, el que lo lee y mas si conoce el conjunto de su
vida, se da cuenta de que esta en presencia de una verdadera vision, no de una
actitud exaltada de una visionaria. Pero digo que eso es lo de menos y que no
debe producirnos ninguna extrafieza el que las comunicaciones de Dios con
Santa Teresa de Jesus se manifestaran asi o de otra manera.

Acabamos de oir también en la Carta a los Hebreos, que la palabra de Dios
penetra como espada de dos filos hasta las divisiones del alma y del espiritu y
discierne los pensamientos y las intenciones del corazén. Esa palabra de Dios,
es palabra y accion a lo largo de toda la Revelacion, tal como se nos transmite
en la Sagrada Escritura; se manifiesta sobre los hombres con multiples efectos,
y produce esas extraordinarias manifestaciones en el corazéon de cada uno de
los que quieren escucharla. Es como un fuego; es un dardo; es una espada que
atraviesa el alma de los hombres y descubre sus secretos. Los descubre para
iluminarlos y para ofrecer una orientacion segura en el camino de la vida.
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Fineza de Dios con sus amigos

Pues bien: lo mismo que hace esa palabra de Dios de una manera, diriamos
“oficial”, en cuanto es garantizada por la Iglesia en su expresion en la Revelacion
divina para conducir a los hombres por el camino de la salvacién, lo mismo puede
hacer la palabra de Dios dirigida de un modo especial por El a uno de sus
elegidos.

Esa palabra sera un dia una invitacion a que Santa Teresa mire con especial
contemplacién aquel Cristo llagado, ante el cual empieza a producirse en ella la
gran conmocion que habria de llevarla a la cumbre de la santidad. O puede ser
esto otro: la vision de un angel hermoso, no muy grande, como un querubin, que
con un dardo de fuego penetra en las entranas de su amor. O pueden ser tantas
y tantas llamadas y luces con las cuales Dios se le comunica a lo largo de su
vida, con el fin de ayudarla en la misién especial que le habia encomendado.

Yo no tengo la menor dificultad en admitir que, supuesta una relacion de amor
entre Dios y los hombres, se produzcan en el alma de alguno de ellos, llamado
a especiales destinos por designios de Dios, comunicaciones también muy
singulares. ¢ Por qué vamos a extranarnos? La Transverberacion del corazon de
Santa Teresa no es un fendmeno aislado en su vida, no es la exaltacion de una
hipersensibilidad espiritual truncada, solitaria, desconectada del conjunto de
todas sus actuaciones. jNo! Es como una nota mas en esa melodia armoniosa,
que es la conjuncion de todos sus actos, de todos sus amores, de todas sus
entregas progresivas y cada vez mas intensas a Dios Nuestro Sefior. Y asi es
como hay que contemplarlo.

Nosotros nos reunimos hoy aqui para conmemorarlo, seguros, como decia al
principio, de que somos los primeros beneficiarios de esta conmemoracion.

Una palabra que no empleo con gusto

Tiene, ademas, una especial significacion el hecho de que nos reunamos en esta
iglesia de la Encarnacion para conmemorar este episodio tan singular. Y aqui
voy a hacer una precision, que podra parecer extrafa, pero que estoy seguro
dejara de serlo en cuanto meditéis conmigo un poco en el analisis sencillo que
hago.

Tiene, digo, particular interés, porque nos es muy util, hoy, en la situacién actual
de la Iglesia en que vivimos.

He pronunciado una palabra que no empleo con gusto. Es la palabra: dtil, porque
da la impresion de ceder un poco ante el criterio utilitarista de la época. Pero yo
la empleo deliberadamente para significar que es verdaderamente util para la
Iglesia de hoy que conmemoremos hechos de esta indole y que sepamos
encontrarnos aqui, sacerdotes, religiosos y fieles seglares en unién con esta
comunidad de Carmelitas Descalzas.

No es fiesta unicamente para estas monjas que estan ahi, tras esas rejas, en el
coro desde el que participan con nosotros en el santo sacrificio de la misa. Es
fiesta también para nosotros, obispos, sacerdotes, religiosos y fieles seglares
metidos en el mundo hasta los ojos. Es util que nos detengamos en la
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contemplacién de estos fendmenos, extrafios solamente para nuestra rutina;
normales en la comunicacion de Dios con sus almas escogidas.

Hay que adorar a Dios. Reconocer su grandeza

Es atil, en primer lugar, porque nos permite conocer esos designios de Dios y
adorarle, al contemplar esas manifestaciones tan sublimes de su amor. Y una de
las cosas que mas necesitamos hoy, en la Iglesia actual del postconcilio, es
detenernos para adorar; detenernos en silencio ante la majestad de Dios y
prescindir, siquiera por unos momentos, de tantos afanes como nos agitan en
relacion con lo que llamamos el apostolado, para detenernos en la grandeza de
ese Dios, que sabe comunicar tales maravillas a los hombres, y adorarle.
Sencillamente eso: adoracion, reconocimiento de su grandeza y de su misterio
de amor.

No detenernos exclusivamente en nuestras pequefias polémicas, en nuestras
torpes discusiones sobre cdmo hemos de evangelizar al mundo, sino abrir mas
la mirada para comprender que solo ahi, en la grandeza infinita de un Dios que
se comunica, se encuentran las raices del amor que nosotros queremos llevar a
los hombres.

Fidelidad de las almas santas

Es datil, en segundo lugar, porque nos permite también conocer la grandeza de
algunos elegidos: hombres, mujeres, elegidos, si, por Dios, pero fieles a El con
una fidelidad, que en todo momento correspondié a la gracia de la eleccién, y
que en virtud de esa conversion continua —de que tanto hablamos hoy abusando
retéricamente de la palabra y también de su contenido—, en virtud, digo, de una
conversion continua de su corazon, llegan al mistico desposorio: union divina de
amor entre el alma de una criatura y el Dios que la ha puesto en el mundo y la
ha redimido.

La contemplacion, raiz de la accidon fecunda

Y es util, en tercer lugar, porque nos permite también descubrir donde estan las
raices de la fecundidad espiritual de nuestros trabajos apostélicos: obispo y
sacerdotes; y de los vuestros, seglares, que vivis las preocupaciones de una
familia o de una profesion; y de los que afrontais vosotras, religiosas, dedicadas
a distintos ministerios segun pertenezcais a una u otra congregacion.

Las raices de la fecundidad espiritual de nuestra accién estan ahi: en esas
operaciones misteriosas, pero sencillas. Que son misterio, porque es una
comunicacion extraordinaria de Dios sobre el cauce de lo mas sobrenatural en
relacion con una criatura; es sencilla, porque se reduce a eso, a un coloquio de
un alma que cree y ama y un Dios que da respuesta a esa fe y a ese amor. En
ese sentido es sencillo, porque Dios puede convertir en sencillez las operaciones
que a nuestros ojos son las mas dificiles y las mas incomprensibles.

Pues bien, ahi, en esa comunicacion con Dios esta el secreto de nuestra
fecundidad. Esta es la gran utilidad de los contemplativos, de almas como éstas,
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las Carmelitas Descalzas, que viven en sus monasterios, y tantas y tantas
esparcidas por el mundo y continuamente enriqueciéndose con la doctrina y los
hechos de vida de Santa Teresa de Jesus.

No hay vida contemplativa que no induzca a la accion, y si no se puede realizar
una accion apostélica, porque el género de vida lo impide, porque se vive
encerrado o en la clausura, el alma es capaz de romper las paredes, siempre
ayudada por la gracia de Dios, y poner los secretos de apostolado que daran su
fruto, cuando menos lo pensemos en cualquier parte del mundo donde habitan
los hombres.

Ayudar al Crucificado

Las almas contemplativas, las que viven esta unién con Dios, las que se dejan
traspasar el corazon con el dardo de la Palabra Divina que puede ser una frase
del Evangelio, una meditacién sobre Cristo Crucificado, un angel que Dios envia,
¢ qué mas da?, esas almas siempre tienden a realizar —y de hecho realizan— un
apostolado activo de primer orden.

Es la misma Santa Teresa de Jesus la que nos expone esta doctrina
precisamente cuando habla de la séptima morada, y dice con palabras mas o
menos parecidas a éstas: que le causan espanto aquellos que desean morir para
gozar del Sefior, porque cuando se llega a este grado lo que se anhela es no
morir, sino seguir adelante, y que no se busca ya la propia satisfaccion. De tal
manera que, si a un alma se la asegurase poder salir de este mundo para poder
gozar de Dios, esa alma rehusaria, porque lo unico que querria es ayudar al
Divino Crucificado y hacer que fuera mas amado y mas conocido donde quiera
que existan hombres que puedan meditar en El. Esto dice Santa Teresa,
hablando de las almas que llegan al grado supremo de la contemplacion, y bien
visible se hizo ello en todo el conjunto de sus actuaciones a lo largo de su vida
tan rica y tan fecunda.

Perenne cercania de Santa Teresa

He aqui brevemente expuestas, porque no debo abusar mas de la consideracion
que me prestais con vuestra atencion respetuosa, brevemente expuestas,
lecciones que tienen una aplicacion y un valor inmenso para nosotros en la
Iglesia de hoy.

jQué bien que de cuando en cuando vengamos a estos monasterios y nos
acerquemos aqui hombres y mujeres, del mundo entero y de todas las religiones,
particularmente a este monasterio y al de San José, buscando algo que en el
mundo no se encuentral

No solamente el recuerdo; no solo se quiere encontrar la huella histérica de esa
mujer singular que ha merecido todas las alabanzas de parte de la cultura y de
la civilizacidén cristiana contemporanea. Se busca algo mas: el secreto del
espiritu, de lo sobrenatural, de la unién con Dios.

A Santa Teresa se la respeta, se la quiere; la sentimos proxima a nosotros,
sabemos que esta colocada, gracias a la fidelidad con que respondid a los
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designios de Dios, a una distancia, que consideramos inaccesible a nuestra
pobreza espiritual. Y, sin embargo, casi sentimos que nos va a dar la mano. Asi
es ella, de humana y de rica en su generosidad. Algo percibimos, cuando
venimos aqui y nos damos cuenta en nuestro interior de que lo mismo para la
vida de la Iglesia que para las relaciones de los hombres en el mundo hay que
tener la valentia y humildad a la vez, de buscar la paz del Sefior; esa paz que se
logra en el silencio de la oracién y de la contemplacion. Una paz hecha de dolor
o de ternura, de amores casi infinitos y de realidades cotidianas tan duras y
vulgares como las que podemos padecer cualquiera en las mas normales
condiciones de nuestra vida. Una paz que no es de este mundo, pero que ha
sido prometida por Dios en este mundo para los que creen en El y los que quieren
sequirle.

Un manantial que el mundo necesita

Queridos sacerdotes, religiosas, queridas familias cristianas, demos gracias a
Dios Nuestro Sefor porque nos permite este privilegio de poder encontrarnos
hoy aqui en el mismo lugar donde se realizaron estos fenomenos extraordinarios,
que hacen tan singular y tan rica la vida de Santa Teresa. Y démoslas también
a las religiosas Carmelitas, que mantienen encendida la antorcha y, sin
preocuparse, con esa serena impavidez de los que tienen fe, saben continuar su
camino alabando a Dios, ofreciendo el don de su vida con esa alegria, con ese
gozo tan normal que es siempre un encanto para el que puede descubrirlo en
una simple conversacion que con ellas se tenga. No se envanecen, no, porque
saben que ello no es un don suyo, es don de Dios que llega a sus almas en virtud
de esa amorosa correspondencia con la cual tratan de serle fieles.

El mundo necesita mucho de esa alegria, de esa paz y de esa fidelidad en el
servicio de Dios. jMejor nos irian las cosas en todos los campos de la actividad
apostolica, si supiéramos detenernos de cuando en cuando junto al agua que
brota de ese manantial tan puro!

26 de agosto de 1973
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3
SANTA TERESA Y LAS DELICADEZAS DEL AMOR

Una vez mas celebramos la fiesta de la Transverberacion del corazon de Santa
Teresa de Jesus, y yo me alegro mucho de poder participar en ella también,
nuevamente. Es para mi una satisfaccion y un honor al que correspondo con un
saludo respetuoso y cordial al Sefior Administrador Apostélico de la Diécesis y a
vosotros, queridos sacerdotes, religiosas Carmelitas de la Encarnacion vy
hermanos todos en Nuestro Sefior Jesucristo.

Al meditar esta tarde, en la capilla, sobre qué podria deciros, se me ocurrid
pensar en como podria presentarse, hoy, la justificacion plena de esta fiesta y
de esta celebracion de la Transverberacion del corazéon de Santa Teresa.

Una conmemoracion singular

A lo largo del Afo Liturgico vamos celebrando las fiestas del Sefior, desde el
Adviento, en que conmemoramos todo lo que significa preparacion y espera de
la venida del Salvador, hasta la Santisima Trinidad, origen y término infinitos de
la vida de Dios, en si, y en su relaciéon de amor y de salvacién para con los
hombres. Las fiestas del Sefor son, evidentemente, las fundamentales. Pero
celebramos también las fiestas de la Virgen y los santos. Y, entonces, es como
si quisiéramos contemplar la hermosura de la luz de Cristo reflejada en el rostro
de su Madre bendita y en el de todos aquellos que se han distinguido en su
servicio.

Y, ¢ qué ocurre? Sucede que, al celebrar el aniversario de su muerte, que es el
dia de su nacimiento para el cielo, solemos hacer una consideracion global sobre
el conjunto de su vida, fijandonos en los rasgos mas salientes, por los que son
conocidos en la historia de la santidad. Y asi, cuando llega el 15 de octubre,
fiesta de Santa Teresa, o el 31 de julio, fiesta de San Ignacio de Loyola,
pensamos o se nos invita a pensar, no en el detalle, ni en la totalidad de esas
vidas maravillosas, que no podemos abarcar en una consideracion légicamente
breve, sino en aquello que mas se distingue: su caracter de reformadora o de
fundador. Y asi con los martires, testigos de la fe, o con los apoéstoles,
predicadores de ella...

Pero hay santos de los que conmemoramos, ademas de su aniversario, algun
hecho aislado que es un aspecto, por decirlo asi, especifico de la particularidad
de su vida. Y esto es lo que estamos haciendo hoy con Santa Teresa de Jesus.

Es un poco lo que pasa cuando contemplamos un bello paisaje: por ejemplo, el
qgue nos brinda la naturaleza, en el campo, siempre tan bello. Acaso estamos
acostumbrados a contemplarlo miles de veces vy, ciertamente, nuestra
sensibilidad percibe perfectamente la belleza que posee. Pero si este mismo
paisaje lo contemplamos de la mano de un poeta, que tiene una sensibilidad
estética mas perfecta que la nuestra, percibimos detalles nuevos. Y, acaso, sin
que nos acompafie un poeta. Muchas veces basta la compafiia de un labriego
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rustico o de un pastor que vive guardando su rebafio, y saben describirnos mejor
que ningun otro el vuelo de un ave, las costumbres de un animalillo, la evolucién
de una planta, o el reflejo de las luces del cielo sobre esos regatos de agua
cristalina que corren por el campo. Y el dia en que hemos hecho alguno de estos
descubrimientos, nos gozamos con un placer estético mayor del que habiamos
ya experimentado al contemplar el campo con nuestros propios recursos.

En las vidas de los santos hay también asi..., como fiestas de familia, en que
tienen que ayudarnos personas de una sensibilidad de amor especial para
descubriry celebrar un aspecto particular muy determinado. Esto es lo que tienen
que hacer hoy con nosotros los hijos y las hijas de Santa Teresa de Jesus. Ellos
son los poetas o los labriegos que conocen bien su campo. Nos traen aqui, y nos
invitan a celebrar, en este monasterio de la Encarnacion y en todos los
monasterios del Carmelo, esta fiesta tan delicada y tan hermosa.

Una triple interrogacion

Quiza por esto y por todo lo que es y representa Santa Teresa de Jesus,
podamos decir con toda verdad que Avila, su ciudad y la vuestra, es una de las
ciudades mas visitadas, sencillamente por amor. Otras lo son por su grandeza,
por sus recuerdos histéricos, por el arte que encierran..., y no es que a Avila le
falte nada de esto —que tiene también tanto, que le sobra—. Es que lo que se
busca aqui es, ante todo, una fragancia, un espiritu, una presencia. Se viene por
amor y se viene desde todas las partes del mundo buscando, eso, la presencia
y el recuerdo vivo de Santa Teresa de Jesus. Lo experimentamos un poco todos,
hoy.

Y entonces, se me ocurre plantearnos esta triple pregunta:
¢ Qué significa esta fiesta para vosotras, Carmelitas?
¢Para nosotros, sacerdotes?

¢ Y para vosotros, seglares?

Como veo también aqui bastantes religiosas, que no son hijas del Carmelo, me
permitiran las que estan ahi ocultas, detras de esas rejas, que, por esta tarde,
las asocie a ellas con vosotras, para que lo que a vosotras os digo, llegue
también hasta ellas, merced a esta ampliacién que vosotras hagais de vuestra
bondad.

Contemplacion gozosa, si, pero comprometedora

Pienso yo que, a vosotras, Carmelitas de la Encarnacion, esta fiesta os invita a
la complacencia. Y voy a explicar por qué.

A lo largo de todo el afio, vuestra entrega a Dios Nuestro Sefior en vuestra vida
consagrada y vuestra devocion siempre creciente a vuestra Santa Madre, van
invitandoos a imitarla a ella en sus trabajos, en su oracién, en todas sus luchas
—vosotras desde aqui— por la Santa Madre Iglesia a la que ella amaba tan
ardientemente. Tenéis, pues, muchas ocasiones, a lo largo del afio, que son una
invitacion fuerte a la vida de austeridad y desprendimiento de Santa Teresa, con
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todo el sacrificio de que seais capaces. Debe haber también un dia en que
tengdis pleno derecho a la complacencia. Complacencia no evasiva, sino
santamente comprometedora, porque os pedira tres cosas: obsequio, fidelidad e
imitacion.

Cuando hoy pensais, como lo estaréis haciendo todo el dia, en agquel momento
misterioso de la vida de Santa Teresa que nos habéis leido antes de comenzar
la misa de la Transverberacion de su corazon por aquel angel pequefio, que le
atraviesa las entrafias con aquel dardo de oro, largo, que al salir parecer que se
las arranca y se las lleva consigo; cuando pensais en esto, hoy, digo, tenéis
derecho a sentaros un rato, o de rodillas, segun sea vuestra costumbre, y
dedicaros largamente a la contemplacion amorosa, complaciéndoos,
simplemente, sin orgullo institucional de ningun género, en tener una madre que
fue capaz de recibir tal merced del cielo. Muchos dias hacéis penitencia.
Siempre, casi. Es ley de vuestra vida, y nunca soléis estar tristes, a pesar de
toda esa penitencia corporal, y muchas veces espiritual, que habitualmente os
acompafa. Tampoco hoy habréis dejado de hacer sacrificios. Pero, abrid
vuestros labios y dibujad en ellos la amplia sonrisa de vuestro corazén y de
vuestro espiritu, gozandoos en esta inenarrable delicia. Inenarrable —he dicho
mal-, porque ella la expresé soberanamente bien en uno de los capitulos de su
Vida. Y, sencillamente, quedaos, estad en familia, gozando de estas intimidades
que a los familiares pertenecen, complaciéndoos en ella y dejando que vuestro
espiritu se derrame gozoso, dando gracias a Dios, una vez mas, mostrandole
vuestro contento de hijas pequefias, de tener una madre tan dichosa.

Dichosa, a pesar de que ella dice que el fendbmeno extraordinario del dardo que
atraveso su corazon la llenaba de dolor. La hacia prorrumpir en quejidos y
exclamaciones de un dolor intenso del espiritu y, no escaso, sino harto, también
del cuerpo. Pero a la vez, en una dicha y en un gozo espiritual que no son de
este mundo.

Un poco de dardo

Ahora, a vosotros, los sacerdotes. Vosotros me lo permitis, porque yo no
pretendo dar leccién ninguna, sino sencillamente decir lo que esta tarde
meditaba, y escribia —porque fui tomando notas segun reflexionaba— sobre el
profundo significado de esta fiesta.

Creo que, para nosotros, los sacerdotes, esta fiesta de la Transverberacion del
corazon de Santa Teresa es una invitacion a la humildad, y diré por qué.

Hoy, como consecuencia del momento eclesial que vivimos, del afan pastoral y
del deseo de llevar la presencia de Cristo al mundo, de salvar a los hombres, de
impregnar de sentido cristiano la cultura y la civilizacion, se produce no pocas
veces una tension frecuentemente agudizada y carente, alguna vez, de
serenidad evangélica, por la que tendemos a simplificar demasiado las cosas. Y
lo que es ya una tentacion habitualmente nuestra en cualquier época —
prescindiendo de ésta que vivimos—, se acentua mas vigorosamente aun hoy.

Nos movemos con arreglo a esquemas muy cerebrales. Platicamos mucho.
Manejamos con facilidad nuestros conceptos teoldgicos abstractos, y... jYa esta!
Acaso nos contentamos con decir que hemos dado un paso mas y que hacemos
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mas reflexion biblica. Pero caemos de nuevo sobre el libro de la Vida en el mismo
error en que caemos en el libro de la Teologia, que explica el libro de la Vida: la
Biblia, y todo, son planteamientos, juicios criticos, posturas a veces aprioristicas,
examenes, discernimientos en conformidad con cualquier ideologia. Y entonces,
la tension —que es una fuerza evangélica sana— se convierte casi en una lucha
apostélica. Pero no es la lucha del apdstol, sino la lucha de las tendencias
apostélicas. Y esto nos quita la paz. Y ofrecemos al mundo tan sdlo eso:
esquemas cerebrales. Yo creo que nos falta un poco de “dardo” en el corazon,
aunque no sea de oro, pero que nos atraviese un poco, y ponga en nuestras
almas la dimension del amor. jBasico! jBasico!

Respondamos a una pregunta

No faltaria acaso quien, al pensar en esta fiesta, dijera: Es algo tan..., jtan
perteneciente al mundo de la fantasia! Un hecho del que no hay mas testigo que
quien lo narra, y es, al mismo tiempo, el sujeto beneficiario del fendbmeno mistico.
Descrito en la vida que de si misma escribid. Algo tan extraordinario que, aunque
las imagenes con que lo narra sean asi de vivas que lleguen a hablar de
desgarramientos fisicos, es al mismo tiempo tan sutil, que resulta inaprensible.
¢, Con esto vamos a evangelizar al mundo de hoy? Esta fiesta, acaso pueda ser
buena para esa complacencia de las hijas del Carmelo... Pero, para nosotros, en
este mundo atormentado de hoy, esto, ¢, qué puede significar?

Digo que, tal vez, podrian hacerse preguntas de este tipo. Al que las hiciese, yo
me atreveria modestamente a responder. Veamos.

Prescindamos ahora de la descripcion que de este fendbmeno mistico nos hace
Santa Teresa de Jesus. Retengamos tan sélo la idea de que, ciertamente
entramos en un misterio de comunicacion intima del alma con Dios.

Los dardos del Evangelio

Y ahora, cojamos el Evangelio, y si observamos a fondo la vida del Sefior en su
relacién con quienes le rodean, vamos encontrando lo mismo.

¢ Qué fue el Senor, Jesucristo, para la Virgen Maria, su Madre bendita? Desde
el momento de su concepcion virginal en la pobreza y desamparo de su
nacimiento, en su desaparicion por tres dias consecutivos en el templo, en la
soledad de la vida publica. Es un “dardo” que traviesa el corazén de la Virgen
entre dolores y dulzuras.

&Y con los Apostoles? Los llama. Los inunda de un gozo inefable, porque,
aunque confusamente, perciben que estan en presencia de alguien y de algo
misterioso: el advenimiento del reino mesianico. Los atrae con tal fuerza que le
siguen. Pero inmediatamente les exige la renuncia total. Y ya estan los rudos
apostoles, desde el principio, transverberados también. Con el corazon lleno de
una secreta alegria que no saben describir, pero que los inunda porque han
encontrado al Mesias. Pero juntamente con El, las pruebas, las contradicciones,
el dolor...
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Y lo mismo con Marta y Maria..., y con el Buen Ladrén, en la cruz. Le llena de
esperanza asegurandole la posesion de la felicidad plena: “Hoy estaras conmigo
en el paraiso” ... Pero le deja clavado en la cruz, sufriendo mientras le dure la
vida.

Esta seria mi respuesta para quienes se acercaran a este fendmeno de la
Transverberacion de Santa Teresa de Jesus con un criterio excesivamente
critico: la que puede parecer algo perteneciente solamente a la fantasia del
mundo del espiritu, fue la ley normal de Jesucristo con los suyos, en el Evangelio.

Las bienaventuranzas tienen también su “dardo”’

Y las bienaventuranzas, ¢ qué son?, jqué son sino un permanente contraste de
alegrias y dolor? “Bienaventurados los que lloran” ... jEs algo que sélo puede
decir el Sefior! Pero ahi puso El precisamente el secreto de su bienaventuranza.
Por lo cual no es extrafio que a un alma como la de Santa Teresa, a la que Cristo
Dios preparaba para grandes empresas de amor, la llenase de él y sellara su
corazoén con ese fendmeno mistico, que ella nos refiere en su Vida.

Lejos de ser ésta una festividad que permita la evasion, es una leccion
oportunisima para los que tenemos que evangelizar al mundo de hoy. Porque
acaso nos sobre demasiado cerebro en el planteamiento de las cuestiones, y
nos falte un poco de corazéon humilde que se deje clavar por el Sefor en las
dulzuras y, a la vez, en los pequenos o grandes tormentos que van siempre
unidos al seguimiento de Cristo.

El sacerdote que admite esto en el secreto interior de su vida, va también
inflamandose de amor —como pedimos en la oracion de la liturgia— y
fortaleciéndose para las nobles empresas que le esperan, al servicio de la
Iglesia, en la parcela que Dios le ha encomendado.

Luego también vale para nosotros, sacerdotes, esta fiesta.

El dardo de la delicadeza

¢ Y para los demas? Para vosotros, seglares, distincidén que hago simplemente,
porque a ello me lleva el orden légico del pensamiento; no porque trate de
discriminar clases.

Pienso que, para vosotros, esta festividad es una invitacion a la delicadeza. Para
nosotros, a la humildad; para las religiosas, a la contemplacién; para vosotros, a
la delicadeza.

Es muy delicada esta fragancia del espiritu de Santa Teresa. Muy hermosa.
Permitidme que nos recreemos un poco en eso del dardo de oro, movido por un
angel pequefio, muy hermoso. Tenia que ser una mujer de dotes femeninas tan
extraordinarias como las de Santa Teresa, la que supiera describir asi aquella
merced recibida.

El mundo de hoy en que os movéis, y nos movemos todos; incluso el mundo
cristiano y religioso de la Iglesia, quiero decir: el mismo ambiente eclesial de
nuestras didcesis, de nuestras parroquias, de nuestras asociaciones apostdlicas,
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de nuestros grupos de trabajo en conexidén con el mundo, estan muy necesitados
de delicadeza.

No basta, no basta

Hay demasiada turbacion y tensiones excesivas. Hay, a veces también, una
tendencia a reducir nuestra vida cristiana a esquemas intolerables que no
pueden darse en una religion en la que el mismo Cristo —Verdad revelada—
empieza por decirnos que a aquel que guarde su palabra vendra El y, juntamente
con El, el Padre y el Espiritu Santo, y haran su mansion en él. No se puede
reducir nuestra religién a la simple observancia de los mandamientos, aunque
ellos sean la norma que dicta la moral cristiana. Pero peor todavia es
desnaturalizar los mandamientos: hacer de ellos una interpretacion
esquematizada, desmedulada, en la que solo se van reteniendo cuatro cosas
que no choquen con el ambiente socioldgico actual, mientras que de todo lo
demas dicen, se nos dice, “que no tiene importancia”. Y asi, poco a poco, casi
insensiblemente se va perdiendo el espiritu de oracién, el espiritu de modestia,
el espiritu de amor fraterno. No basta tener caridad “en abstracto”, en general;
hay que amar a cada uno con amor fraterno. No basta tener castidad; hay que
tener modestia. No basta con tener justicia; hay que tener detalles delicados en
su observancia: respeto, veneracidén, sentimiento de benevolencia y de
cooperacion..., todo, en fin, lo que esta faltando en el mundo de hoy. No basta
tener sentido de familia reduciéndolo al nucleo intimo de lo que representa la
unidad e indisolubilidad del matrimonio. Hay que tener reverencia ante el hecho
de la familia como “pequefia iglesia doméstica” que es “el templo”, donde los
esposos, los padres, los hijos, los hermanos, se ayudan a vivir juntos el amor de
Dios, sobrellevando las pequenas o las grandes cruces; rezando juntos para
pedir a Dios las fuerzas necesarias para seguir caminando a una.

Es decir: no basta nunca la observancia meramente exterior. Estamos
necesitando una explosion de delicadezas interiores, de las que esta tan falto el
mundo de hoy y que necesita muy particularmente la Iglesia de nuestros dias.

iDelicadeza, hermanos, delicadeza! Y qué hermosos detalles de ella nos ofrece
en su vida Santa Teresa en su fidelidad a la Iglesia.

La voz de la Iglesia

iQué pena! En todos estos anos se ha estado repitiendo que hay que pensar en
la Virgen Maria como tipo de fe, y servidora de la justicia de Dios, mientras se
trataba de despojarla al mismo tiempo de los privilegios que constituyen su mas
rica intimidad. Se pretendia reducirla también a un esquema, cuando es la
plenitud de la gracia. Pero viene el Papa Pablo VI 'y, en su exhortacién apostdlica
Marialis cultus, después de exponer la teologia del misterio de la Virgen Maria,
no se desdefia de bajar a los pequefios detalles, jy hay que ver como nos habla
del Rosario y del Angelus! También se nos habian dicho muchas cosas
equivocadas sobre el culto eucaristico fuera de la misa. Y viene la instruccion de
la Sagrada Congregacion volviéndonos a hablar de lo que nunca debiéramos
haber abandonado: las visitas al sagrario, la exposicion del Santisimo, las
procesiones del Corpus.. y asi, también a lo largo de todos estos afios, la Iglesia,
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en todos sus documentos, nos ha ido exponiendo delicadamente estas verdades
centrales de nuestra fe, que iban quedando oscurecidas por la confusién
reinante.

La sefial de la cruz y el agua bendita

Delicadeza, hijos, y fidelidad a la doctrina de la Santa Madre Iglesia. Buen
ejemplo nos da de ella Santa Teresa, por ejemplo, en su devocion al agua
bendita. Y no es un ejemplo que sobre, porque ya ha desaparecido casi de
nuestras iglesias. Ella, sin embargo, pondera qué bien obra la Iglesia en todas
sus determinaciones, y comprueba que, si para ahuyentar al enemigo es
poderosa la sefial de la cruz, es todavia mas eficaz el agua bendita. Y declara la
Beata Ana de San Bartolomé en el proceso de beatificacion de Santa Teresa,
que, en sus viajes, gustaba de llevar pequefas cantimploras llenas de agua
bendita, que solia tomarla siempre antes de rezar el Oficio divino y que le era
refrigerio no sélo corporal sino espiritual también. Porque sabia que, a través de
ese elemento de la creacion —que la bendicion de la Iglesia ha convertido en un
sacramental— recibia de Dios algo de los beneficios de la Redencion. jEsto es
fe! Pero fe delicada; fe de detalles, que son como rosas fragantes de un jardin
amorosamente cultivado, cada dia, con la piedad filial y los estimulos interiores
de una entrega ardiente al Sefior.

Amar a Dios por si mismo

Yo me rindo ante el ejemplo de estos santos y pienso, ¢por qué no seremos
capaces de incorporar a nuestra Iglesia toda la sana y espléndida renovacién
que quiere el Concilio Vaticano Il y continuamente nos urge el Papa,
conservando, a la vez, las necesarias delicadezas en nuestro trato con el Sefior?
De verdad, ;tenemos fe en el Sefior? ;Creemos que El esta presente entre
nosotros? ¢ O nos vamos contentando con esos topicos, tan frecuentes ahora,
de que con atender al projimo ya esta todo hecho? jQue no, hijos, que no! Es
muy cierto que no amamos al Sefor si no amamos a nuestro projimo. Pero el
Sefior tiene su identidad propia y es la que debe ser reconocida, adorada, amada
en si misma, porque sélo de El, e imitando los ejemplos de su vida, tendremos
fuerzas para amar a los demas y para contribuir con El a la salvacién del mundo.

Y nada mas, hijos, porque me haria interminable. Pero es que cualquier detalle
de la vida de Santa Teresa es una leccion de perenne actualidad.

Y, para terminar, os pido a vosotras, Carmelitas de la Encarnacion, que, ya que
hoy ha sido la fiesta de vuestra complacencia, mafana, o esta misma noche,
empeceéis una jornada de oracion y de sacrificios ofrecidos por amor para que
aprendamos estas lecciones de humildad y de delicadeza, y vayamos todos
siendo mejores, cada uno dentro de nuestro propio estado.

26 de agosto de 1974
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4
SANTA TERESA Y SU TRATO FILIAL CON DIOS

Nuevamente tengo la oportunidad de celebrar esta fiesta teresiana aqui, con
vosotros, en la iglesia de este monasterio tan visitado por todos aquellos que no
tienen cerrado su corazon al recuerdo y al amor de Santa Teresa de Jesus. Para
mi es muy grato siempre este encuentro renovado ya afo tras afio, desde hace
algun tiempo, porque también me sirve para fortalecer mi espiritu... teresiano y
entrar un poco mas en la meditacién de esos pequefios detalles de piedad, que
nos ofrece en su vida Santa Teresa. Ya que no sepamos llegar a los de un alma
tan distinguida como la de ella, que no descuidemos, al menos, aquellos a los
que debemos aspirar los que caminamos por senderos mas vulgares.

Todos sacamos siempre gran provecho de una fiesta como ésta. Y yo voy a tratar
precisamente de responder a esta pregunta: ;Qué beneficios espirituales
pueden desprenderse de la conmemoracion de este hecho de la vida de Santa
Teresa, que ella nos narra con expresividad inimitable: la Transverberacion? Es
decir: su corazon traspasado por el dardo de aquel angel que llega hasta ella y
la deja sumida en un dolor y en un gozo suavisimos, indecibles, de calidad
celestial; algo que no sabe como describir. Y por eso termina diciendo: “Yo
suplico a Dios que ojala se lo hiciera sentir a todos los demas para que pudiesen
comprobarlo”.

Aqui estamos nosotros. Hoy —y que nos perdonen las monjas del monasterio— la
comunidad ha salido aqui, al templo; cuantos estamos aqui asumimos el
privilegio vuestro y, miembros también de una comunidad mas amplia que la
vuestra, venimos a unirnos a vosotras para meditar por el bien espiritual que
puede derivarse de la conmemoracion de este hecho extraordinario de la vida
de Santa Teresa.

Andariega, escritora y algo mas

1. El primero de todos, es que nos sirve para conocer mejor a la misma Santa
Teresa. Debe servirnos para no quedarnos unicamente en un conjunto de
imagenes estereotipadas y fijas que nos ha transmitido la historia. Porque con
personajes de tanta grandeza suele ocurrir esto que digo: unos y otros nos
hacemos a ciertos clichés que llegan hasta nosotros —con fundamento histérico
y real-, pero no pasamos de ahi. Y ponderamos, con todo derecho, los
singulares méritos, de toda indole, de aquella figura extraordinaria, pero se nos
esfuman los detalles. No basta considerar a Santa Teresa como fundadora o
reformadora del Carmen Descalzo, con todo el heroismo de sus viajes. No basta
que los mejores escritores y criticos de la literatura espafola nos presenten de
ella retratos acabados en que nos la pintan como maestra en el decir. No basta
lo que nos digan los psicologos que tratan de investigar el nucleo mas intimo de
su personalidad. Ni bastan siquiera sus cartas llenas de gracia, de tino y de
fervor. No basta, no.
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Hace falta todavia un poco mas. Hay que sorprenderla en los pequefios detalles
que le brotan del alma. jSon tantos los que abundan en su vida! Ella, a pesar de
que siempre escribié un poco forzada por el mandato que recibia, pues no
gustaba hablar de si misma, nos dejé suficientes expresiones reveladoras de ese
misterio tan rico de su intimidad religiosa. No nos basta el paisaje en su conjunto.
Hay que oir el canto de los pajarillos, que cantan con voz suave “no aprendida”,
como dice Fray Luis de Ledn. Hay que ver, en el bosque, el arbol de figura
caprichosa. Hay que seguir el curso del agua cristalina de un riachuelo. Hay que
saber captar los detalles.

Y éste, concretamente éste de su Transverberacion, en que aquel serafin le deja
el corazon traspasado de amor y de dolor, haciéndole experimentar aquel
fendbmeno misterioso, de orden sensible, nos coloca de golpe en una perspectiva
deliciosa de su intimidad con Dios y del trato de amor a que con El habia llegado
merced a su esfuerzo tan generoso. Pero yo quiero fijarme en un detalle. Quiero
haceros advertir con qué sencilla espontaneidad se manifiesta ella, levantada a
esas alturas. jLo ha experimentado vivamente! Se sabe capaz, apenas de
describirlo. Y lo uUnico que se le ocurre es que jojala todos pudieran
experimentarlo para que sintieran o mismo! No lo quiere solamente para si.
Desea que lo mas intimo y lo mas rico de su trato con Dios se convierta en
alimento comun de unos y otros, para que todos amen mas y mas a Dios.

Dios, nuestro Padre

2. Un detalle como éste, en la vida de Santa Teresa, nos sirve también para
conocer mas y mas a Dios Nuestro Sefor, a Dios Nuestro Padre. Y aqui no
quiero dejar de advertir la paradoja, que se esta dando hoy. Nunca se ha hablado
tanto de la Iglesia como Pueblo de Dios, familia escogida, familia de Dios.
Términos biblicos, empleados por el Concilio y que ahora se repiten sin cesar.
Pero nunca como ahora han ido despareciendo tanto las relaciones de intimidad
con Dios. Y asi esta sucediendo que, cuando, como es debido, viene a ser mas
proclamado este aspecto de hijos en relacién con Dios Nuestro Padre, es
cuando, faltos de toda légica, estamos haciendo una religion mas aspera, mas
dura y mas llena de exigencias racionalistas. Esto es profundamente extrafio y
me parece que es uno de esos fendmenos que se dan en las épocas de turbacion
de la Iglesia, que irdn desapareciendo ciertamente, pero que debemos de hacer
notar, para no caer en esas apreciaciones de la vida religiosa, alejada de la
intimidad con Dios, que oimos algunas veces.

Las revelaciones, relaciones de familia entre Dios y sus hijos

En la Revelacion publica, lo mismo en el Antiguo que en el Nuevo Testamento,
aparecen detalles preciosos, en que Dios se nos revela como nuestro Padre:
Abraham, Moisés, Jacob, José..., en el Antiguo; la Virgen Maria y José, en el
Nuevo, son criaturas escogidas, tipicas, pero que representan a todo el pueblo
de Dios. Y Dios tiene con ellos detalles asombrosos de intimidad paternal y hace
que ellos le respondan, a su vez, con detalles sorprendentes de piedad y carifio
filial.
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No podemos de ninguna manera equiparar las revelaciones privadas con la
Revelacion publica del Antiguo o del Nuevo Testamento. Esta es de fe. Aquéllas
no estan garantizadas por la Iglesia como ciertas. Lo que si afirma de ellas es
gue no contienen nada que impida el que sean admitidas. Y en todos los casos
en que sucede asi, ocurre que la ley de la relacion con Dios Nuestro Sefior sigue
manifestandose con toda naturalidad en la vida privada de algunos seres
escogidos por Dios mismo, dentro de su Pueblo. Tal es el caso de Santa Teresa
de Jesus o el de Santa Margarita Maria Alacoque relacionado con la devocion y
el culto al Sagrado Corazén de Jesus. O el caso de Lourdes, o el de Fatima...

¢ Qué hay en todo esto, ya sea que el mismo Sefor nuestro Jesucristo o su
Madre Santisima intervengan para mover a un alma a un objetivo determinado,
dentro de la Iglesia de Dios? Sencillamente esto: relaciones de estrecha
intimidad, relaciones de auténtica amistad, relaciones de familia entre Dios y sus
hijos. Con la diferencia que hay —repito— de la Revelacion publica a las privadas,
segun lo he indicado, porque de ninguna manera podemos identificarlas. Pero
ya es suficiente la reflexibn que hemos hecho sobre el caracter de las
revelaciones publicas —siempre manifestativas del amor de Dios a los hombres—
para admitir con naturalidad las que, dentro de una coherencia perfectamente
l6gica, Dios puede hacer privadamente a algunas almas. Y no debemos
rechazarlas cuando la Iglesia misma las contempla con respeto, aunque sin
darles garantia de infalibilidad, porque no se trata de ello.

He aqui por qué, en la vida de Santa Teresa, al contemplar estos detalles tan
preciosos de su existencia, vamos descubriendo también cada vez mas, poco a
poco, como es Dios. Y asi entramos también a imitacion de ella, y de los santos
en general, en el circulo de la intimidad de Dios. Entonces es cuando
comprendemos de verdad que se pueda rezar el Padrenuestro, esta oracion que
el mismo Cristo nos ensefid y que rezamos tantas veces sin ponderar lo que
significa que una pobre y miserable criatura —como somos todos— pueda dirigirse
a Dios diciéndole: “Padrenuestro, que estas en los cielos...”

De este concepto de paternidad de Dios brota todo. Y en un alma santa, de tanta
calidad espiritual como la de Santa Teresa de Jesus, aparecen fendmenos como
el que hoy conmemoramos, que nos invitan a seguir sus pasos en nuestras
relaciones filiales con Dios.

Envidia santa y trato con Dios

3. Y aqui encuentro el tercer beneficio espiritual: la ejemplaridad fecunda. En
relacion con este episodio dichoso de la vida de Santa Teresa de Jesus, pienso
en tantas religiosas Carmelitas Descalzas o de otras érdenes y congregaciones
que, al leer este pasaje, habran sentido el deseo de recibir alguna prueba de
amor semejante por parte de Dios Nuestro Sefior. Probablemente, habra habido
quienes habran tenido un deseo inconsistente y vano, por carecer de
merecimientos para ello; y quienes, llevando una vida religiosa equilibrada y
fundadamente santa, habran reaccionado, en humildad, sintiéndose indignas de
recibir una prueba tan delicada de amor. Y éstas no habran dejado de sentir la
fuerza del dardo que quema. Mujeres consagradas a Dios, con su amor, con su
existencia humana, con sus aspiraciones al bien, deseosas de un despliegue
total de todas las facultades que integran su personalidad y que tienen centradas
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en Dios, que, en el silencio de sus celdas o en muchos momentos de su vida
contemplativa, habran sentido una santa envidia de semejante privilegio. No para
que se repita nuevamente en ellas, porque, precisamente por ser dignas no se
atreven a aspirar a tan grandes favores; pero si para que el Sefor les conceda
la gracia de mantener con ellas un trato de amor en la humildad continua de su
trabajo diario y de su entrega apostdlica, de modo que, de algun modo, les
anticipe en fe lo que les dara luego en posesion como premio a su entrega y a la
generosidad con que quieren irla realizando.

Para tratar de ser mejores

Pero no solamente las religiosas. La vida de Santa Teresa es leida por millones
de personas seglares de todas las religiones. No exagero. Y, al llegar a este
pasaje, pienso que también muchas madres de familia y muchos esposos
cristianos y muchos joévenes buenos, de corazon limpio, sentiran como se
acrecienta en su alma el suave amor de Dios, junto con un santo y delicioso
temor que, precisamente por inspirarse en la grandeza divina, se les convierte
en poderoso estimulo para tratar de ser mejores. Y, a medida que van
adelantando en la piedad, experimentan también cada vez mayor paz y mayor
gozo en sus relaciones y en su trato con Dios.

Por consiguiente, creo que tenemos derecho a decir que la conmemoracion
repetida en este pasaje de la vida de Santa Teresa, nos proporciona a todos
grandes beneficios.

Y todavia pienso en otro, al cual voy a referirme brevisimamente.

El misterio del corazon del hombre

Ya lo apuntaba antes, cuando hablaba de la situacion de la Iglesia hoy. Creo que
estamos muy necesitados de volver a un estado de espiritu que nos permita
saborear las pequefas delicadezas.

No debemos convertir la religion de Cristo en un esquema mental, que se limite
a impulsar nuestras conciencias para llevar a cabo una invasora transformacion
del mundo, mas conforme a los criterios humanos que segun los planes de Dios.
Hay muchas ideas cristianas, muchos pensamientos evangélicos, que estan
siendo deformados y, sin darnos cuenta, vamos cayendo en un extrafio
racionalismo que, poco a poco, despoja a la religion de Cristo —toda ella hecha
de riquezas de intimidad y de dones del Espiritu Santo— de toda esa hermosura
de su sobreabundante caudal de gracias, para convertirla exclusivamente en un
programa socioldgico que intenta ambiciosamente reformar “jlas estructuras!”,
sin tener en cuenta el misterio del corazén de cada hombre. Ese, que Dios es el
primero en respetar, cuando, por medio del angel, se dirige a aquella doncella
de Nazaret para pedirle su consentimiento a la mayor empresa que pudiera
nunca sofar una criatura humana. Y esta alli, pendiente de ella, mirandola con
cariino y con respeto. Carifio de Dios Padre a aquella hija suya, que reacciona
ofreciéndose integramente y comienza a desgranar su vida en un rosario
continuo de pequenas delicadezas; detalles de intimidad con Dios, desconocidos
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para nosotros porque el Evangelio apenas nos dice nada de la Santisima Virgen
Maria, con haber sido tanto lo que ella hizo en la obra de la Redencion.

Senal bien clara de que, para ponderar los valores fundamentales que tantas
veces contribuyen a que la Redencion empiece o continue, no hay necesidad de
reducir las cosas a esquemas de la razon, puesto que empezamos por
desconocer lo que pasé. Mal puede ser comprendida la Virgen Maria en un
esquema racionalista, aspero, hiriente, cuando ni siquiera conocemos sus
didlogos con Dios, fuera de aquel primero que aquel dia se produjo con el angel,
y las pocas y brevisimas palabras que de ella nos constan en el Evangelio. Y
asi, tantas y tantas veces, a lo largo de la historia de la Iglesia, en las relaciones
de sus hijos mas santos con Dios Nuestro Sefior.

Esto no quiere, por supuesto, decir que no debamos estar exigiéndonos cada
vez a nosotros mismos en nuestra propia renovacion y en nuestro trabajo
apostolico, en relaciéon con el mundo y con los demas hombres. Lo unico que
quiero decir es que, para realizar ese apostolado de auténtica transformacion
que debemos procurar, no hemos de caer en el absurdo de querer eliminar del
arbol bendito de la Iglesia de Cristo, estos detalles preciosos que aparecen en la
vida de sus santos.

En vuestro cansancio y en el nuestro

Ellos nos son ejemplo y guia. Ellos son luz de nuestros pasos en cualquier
momento oscuro de nuestra existencia. En vuestro cansancio, religiosas; en el
nuestro, sacerdotes; en la fatiga y en la angustia que experimentais no pocas
veces, vosotros, padres y madres de familia, podemos ciertamente recurrir
directamente a Dios, o poner como mediador a Cristo, o como intercesora a la
Santisima Virgen Maria. Pero podemos también acercarnos a estos testigos mas
préximos de nuestra condicibn humana, exactamente iguales a nosotros en la
fragilidad de nuestra pobre naturaleza. En este caso, hoy, a esta hija de Avila,
Santa Teresa de Jesus, gloria no solo de la Iglesia espafiola, sino de la Iglesia
universal y del mundo entero; maestra eximia de las delicadezas del espiritu.

Acercandonos a ella, la conoceremos mejor; llegaremos también a un
conocimiento mas vivo y mas exacto de como es nuestro Padre Dios y nos sera
mas facil —por ambas razones— el trato filial con él, que fortalecera y, a la vez,
endulzara nuestro espiritu, y nos aliviara y nos estimulara en nuestros
cansancios para seguir adelante, hacia El, nuestro camino,

26 de agosto de 1975
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5
SANTA TERESA DE JESUS:

FLORES Y FRUTOS DE SU HUERTO

Ya son muchos los afios que vengo participando en esta fiesta que celebramos
aqui, en familia, para conmemorar este hecho extraordinario de la vida de Santa
Teresa de Jesus. Interpretad mi presencia como una correspondencia sencilla y
humilde a vuestras atenciones espirituales, nunca interrumpidas, queridas
religiosas, y podéis estar seguras de que me gustaria poder estar como oyente.
Quiza, con el cambio que se adivina de ciertas estructuras, pueda realizarlo el
proximo ano, si Dios quiere.

Reflexionemos una vez mas sobre este hecho, que siempre se presta a
consideraciones provechosas: el de la Transverberacion del corazéon de Santa
Teresa, tal y como ella lo narra en su Vida y como nos ha sido leido hace un
momento por el sacerdote que hacia la lectura.

Un secreto a voces

Ocurre con los santos algo muy particular, y es que siendo ellos los mas
pudorosos y recatados en su intimidad espiritual, son los que estan, sin embargo,
mas cruelmente expuestos —humanamente hablando— a un analisis implacable
y exhaustivo de su vida. Ellos guardan celosamente su secreto, porque, siendo
los mas humildes, miden mejor que nadie la desproporcion que hay entre su
propia indignidad y la grandeza infinita de Dios que se digna establecer con ellos,
durante su existencia, esos vinculos espirituales tan intimos y tan estrechos. jY
hacen bien! Pero Dios permite que empiece enseguida el contraste: y basta que
cunda un poco en relacién a una persona la fama justificada de santidad, para
que todos la observemos con un rigor minuciosisimo durante su vida y, sobre
todo, después de su muerte. La Iglesia misma se acerca entonces a examinarlos,
investigandolo todo detenidamente: enfermedades que padecieron, amores y
amistades, cartas que escribieron, viajes, modos de oracion..., en fin, todos los
aspectos publicos y privados de su vida. Lo que ellos guardaron tan encubierto
aparece entonces a la luz y, una vez mas son pobres, despojados de o unico
gue un hombre puede contar con que no pasara nunca a propiedad de otros: sus
secretos. A veces, este supremo despojo tiene lugar para ellos incluso durante
su vida, porque la Iglesia, valiéndose de su autoridad, puede empezarla por
diversos cauces. Y esto es lo que precisamente ocurrié con Santa Teresa de
Jesus.

Ella no queria escribir nada sobre lo que constituia el secreto de su vida; le
sobraba discrecion para anticipar confidencias innecesarias. Pero la Iglesia, por
medio de sus confesores, la obligoé a que lo hiciera y a ello se debe el que Santa
Teresa escribiera su propia vida, el “libro del alma”, que decia ella. Y a esto
obedece que narrase hechos como el del angel que vio un dia que, con un dardo
de oro se acercaba a ella y se lo clavaba en el corazén, sacandoselo luego y
causandole una mezcla de dolor vivisimo y, a la vez, de dulce encantamiento.
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No sabe cdmo expresarlo mejor, aunque es un pasaje insuperable por su
expresividad. Y termina la narracién diciendo que lo unico que desearia es que
todos los demas pudieran experimentar lo mismo que ella experimentd en este
caso. Y aqui tenemos, como consecuencia de esta especie de control que por
un camino o por otro se lleva de la vida de las personas santas, esta narracion
que puede producir en el que la lee, reflexiones espirituales muy provechosas
para su vida cristiana.

Obediencia costosa

Ella narra este hecho en ese capitulo de su vida en el que se refiere a lo que
sufrid por entonces con motivo de las visiones y de las gracias extraordinarias
de toda indole con que fue enriquecida por Dios; porque algunos de sus
confesores le decian que eran cosas del demonio y que cuando apareciera eso
que ella creia visiones de Jesucristo, lo ahuyentara burlandose, porque era
demonio. Y la santa, a pesar de su conviccidon y su sentimiento en contra,
obedecia. Esto es lo asombroso. Porque ella experimenta que es cosa de Dios,
que, lejos de desviarse en ilusionismos perniciosos, alimenta su vida de oracion,
la convence —como dice en ese mismo capitulo— que lo Unico que vale es la
oracion, y le va aumentando extraordinariamente su amor a Jesucristo. Esta
convencida de que todo es de Dios, no por orgullo, sino por los resultados que
iba produciendo en su alma, pero, pese a todo, obedece, y hace las burlas que
le mandaban hacer, aunque dice que aquello era terrible. Emplea esta palabra
“terrible” y se comprende lo que tenia que sufrir, convencida, como estaba, de
que era realmente el Sefior. Y El sigue apareciéndosele y asegurandole que El
le haria nuevas mercedes para que su alma fuese mas y mas fortalecida y todo
quedase perfectamente aclarado.

Efectivamente: poco a poco, con su perseverante humildad, con su constante
obediencia en sufrimiento y siempre, con su amor, logré que resplandeciera la
verdad que habia en todo aquello. Lo escribié y ahi esta, en su Vida, juntamente
con tantos otros hechos extraordinarios.

Una cruz “de muy linda hechura”

Por entonces fue también cuando, segun ella misma narra en ese capitulo de su
Vida, rezando un dia el rosario, llevaba en la mano la cruz y, al mirarla, vio que
se habia convertido en una cruz compuesta por cuatro piedras preciosas, mas
resplandecientes que diamantes, en las que se percibian las llagas del Sefior
“de muy linda hechura”, dice. Yo la veia, aseguraba, y asi durante muchos dias.
Pero nadie mas que yo podia verla. El Sefor seguia prometiéndole que todo se
aclararia y, efectivamente, asi fue sucediendo. Hoy, al leer estos datos
asombrosos de su vida espiritual, no hay mas remedio que llegar a la conclusion:
aqui hay una accion de Dios sobre su alma.

En cuanto al hecho de que se trataba de una vision imaginativa, que no
correspondia a una realidad fisica comprobable, naturalmente que podia ser
fruto de su imaginacién. jDe acuerdo! Pero de una imaginacion movida por un
amor grande de Dios, que El premiaba asi y ella percibia con arreglo a su
formacion, a su temperamento, a su modo de ser, obedeciendo a impulsos
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secretos de una vida espiritual continuamente alimentada. Por consiguiente, lo
de menos es que discutamos sobre la realidad fisica del angel y del dardo o
sobre los diamantes de aquella cruz. Ya dice ella, con su mismo modo de hablar,
que ella lo veia asi. No pretende afirmar ni convencer a nadie de que lo fuera.
Es sencillamente una naturaleza humana que, de algun modo, tiene que percibir
si es Dios el que quiere hacerle un regalo, una presencia extraordinaria de Dios,
de Jesucristo, de su Humanidad Santisima... Y ella lo percibe asi. Quiza otro
santo, con iguales favores divinos, lo percibiera de otro modo. Lo importante es
la realidad espiritual que se contiene en esa comunicacion extraordinaria de Dios
a un alma que vive de Dios continuamente enamorada.

Reflejos de la hermosura de Dios

Eso es lo que tenemos que meditar. Y ¢ qué utilidad puede tener para nosotros
el meditarlo un afo y otro —estas religiosas tan de continuo— y a tantos devotos
de Santa Teresa que repiten sin cesar la lectura de sus libros? ¢Qué utilidad
puede tener esto?

Pues mirad, hijos. En primer lugar, no creo que esté bien hecha la pregunta,
porque con ella damos a entender que tenemos un concepto utilitario de las
cosas de Dios. Y hay que afirmar, de cuando en cuando, que Dios puede tener
con sus criaturas comunicaciones que se mantienen en esa esfera inaccesible
de un favor divino, que quiere regalar asi a un alma a la que busca. Por
consiguiente, no andemos ahora preguntandonos qué utilidad puede tener para
el pueblo cristiano tal o cual hecho de la vida de Santa Teresa. jHay tantas cosas
en las vidas de los santos que, aparentemente, no tienen utilidad alguna! Pero
sirven para demostrar la riqueza de la relacién de los hombres con Dios, y ya es
bastante. En la eclosion primaveral de los arboles, no todas sus flores van a
llevar fruto. Pero seria absurdo que alguien increpase a la naturaleza por su
derroche de flores, visto que no todas se van a convertir en un fruto concreto,
comestible. El arbol en flor se justifica sencillamente por su belleza, palido reflejo
de la de su Creador.

Algo parecido ocurre en esta relacién intima de las almas con Dios. Nos
descubren el fruto de la oracién; nos dan a entender lo que significa la respuesta
siempre generosa de Dios a quien le es fiel; nos ponen de relieve como, aun en
esta vida, reciben el ciento por uno las almas que, dejandolo todo, le siguen a El
como unico Maestro.

Aunque solo fuera el que podamos percibir hechos de esta naturaleza en las
vidas de los santos, perfectamente garantizables por la fiabilidad que merecen a
la Iglesia tras sus detenidos examenes, aunque por la pobreza de nuestra vida
o porque Dios asi no lo quiera, nunca hubiéramos de experimentar
personalmente nada parecido, ya deben servirnos para alabar a Dios y decir con
Santa Teresa: jOh Sefior, cuanta grandeza la tuya! Porque, en su humildad,
cuando narra estos hechos, interrumpe la narracion y prorrumpe en alguna
exclamacion de amor y de alabanza a ese Sefior, que asi le daba testimonio de
su amor y su cuidado.

Tocamos aqui zonas muy elevadas de la vida del espiritu; trabajos finos de
delicada orfebreria del Espiritu de Dios sobre las almas santas, y ya es bastante
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para que nos rindamos llenos de admiracion y de gozo, como hijos fieles de la
Iglesia, y como atentos discipulos de personas tan extraordinarias como Santa
Teresa de Jesus. Ya es bastante para que entonemos también nosotros, como
la Virgen Santisima, un Magnificat entusiasta ante las maravillas de Dios. Y
¢creéis que esto no es util?

iCuantas almas delicadas, en el transcurso del tiempo, dentro de estos
monasterios de Carmelitas y fuera de ellos, por haber leido las obras de Santa
Teresa y por haberse recreado en el encanto de su alma en narraciones como
ésta y en tantas otras, han aumentado su amor a Dios y se han hecho mas
capaces de sufrir! Han mantenido mas alta la bandera de la esperanza en Dios,
en medio de las dificultades de la vida. De manera que esas flores,
aparentemente inutiles, han dado estos frutos, no solo en las hijas que viven en
sus monasterios, sino también en muchas personas que viven en el mundo.

Dios se revela a los pequenuelos

Recuerdo a este propdsito una frase de Cristo en el Evangelio, que no seria
ocioso traer a colacion aqui. Tiene un contenido, que, al menos, nos permite
vislumbrar algo de estas cosas que pasan en la vida del espiritu.

Vuelven los 72 discipulos de trabajar por el Reino de Dios, tal como El les habia
mandado. Vuelven gozosos como nifios y le dicen al Sefior: “Hasta los demonios
se nos rendian en virtud de tu nombre”. Y ante aquella expansion de gozo y
asombro de los discipulos, jpobrecitos!, que asi le cuentan el fruto de su
apostolado, Jesus les dice: “He visto a Satanas caer como un rayo del cielo”. Es
decir: el imperio de Satanas que se derrumba como consecuencia del Reino de
Dios, que El va a establecer. Y, en seguida, prorrumpe en una exclamacion que
es, quiza, el pasaje mas lirico del Evangelio: “Yo te alabo y te glorifico, oh Padre,
porque has revelado estas cosas, no a los sabios y prudentes de este mundo,
sino a los pobres y pequefuelos. Asi es, porque asi fue tu beneplacito”.

“Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel
a quien El quisiera revelarselo”. “Os digo que muchos reyes y profetas hubieran
querido ver lo que vosotros veis, pero no lo han visto; y hubieran querido oir lo
que vosotros ois, pero no lo oyeron”. Y afiade a continuacién aquellas palabras
de tanto consuelo para el alma del cristiano: “Venid a mi los que estais cansados
y fatigados y yo os aliviaré, porque soy manso y humilde de corazén. Aceptad mi
yugo, porque mi yugo es suave y mi carga ligera”. Estas palabras de Cristo nos
indican que Dios revela grandes cosas a los pequefios y a los humildes y les
anuncia, como en vision, la perspectiva futura de la Iglesia.

iCuantas almas, enamoradas de Cristo, habran podido percibir, sin que nosotros
lo sepamos a pesar de nuestro afan de examinar sus vidas, las consecuencias
de un trato especial de Dios Nuestro Sefor, por medio del Espiritu Santo!
jCuantas habran reclinado su frente cansada en el Corazéon manso y humilde de
Cristo, gozando de las delicias de su trato!

Asi lo hicieron las Carmelitas Descalzas de aquellos tiempos de Santa Teresa,;
las que ella fue escogiendo para sus primeros conventos, dentro de los cuales
brillaron en seguida astros de primera magnitud, porque siguieron el camino que
les traz6 su madre santa.
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“El letradillo” de Santa Teresa

Y, por lo mismo, no os extranara que yo traiga aqui esta tarde un recuerdo, con
el cual termino de hablar de estas almas mas directamente influenciadas por
Santa Teresa de Jesus.

Me siento ahora como si estuviese en Toledo, hace dos meses, presidiendo “ex
officio” el Tribunal ante el cual debia de abrirse la caja que guarda los restos de
la Venerable Maria de Jesus, “el Letradillo de Santa Teresa”, que va a ser
beatificada el préximo 14 de noviembre. Una Carmelita Descalza, de la cual —
¢ qué podria adivinar Santa Teresa?—, sin conocerla todavia, escribe a las de
Toledo diciéndoles: “Ahi os mando una novicia con una dote de 50 ducados.
iQuinientos mil daria yo por recibirla!”

iMaria de Jesus! Ella si sabia ya quién era Santa Teresa. Era una mujer culta
dentro del ambiente de su tiempo y, seguramente, habia tenido noticias de la
Reforma que habia emprendido la Santa. Entra en el convento de Toledo donde
permanecio durante 60 afios; de sus 20 a los 80. Llena de donaire y de gracia;
perfectamente equilibrada y serena, y de una vida interior riquisima, parecida a
la de Teresa de Jesus. Alli fue caminando en esta vida del espiritu y desde alli
fue influyendo sobre muchas personas a las que llegaba su palabra hablada o
escrita. jQué vida tan preciosa también la suya! jQué identificada con la de su
Santa Madre! Cuando Santa Teresa la vio en Toledo, no sé si la primera vez o
en otra ocasion, la tomo en sus brazos y le dio un beso en la frente diciéndole
que hacia esto porque alli tenia al Espiritu Santo. Y a su “Letradillo” le pidié que
emitiera su juicio sobre el libro inmortal de “Las Moradas”. Desempefi6 diversos
cargos dentro del monasterio y sufri6 también con la misma paciencia y
perseverancia que su Santa Madre. Enamorada del misterio de la Encarnacion,
percibia ya entonces todo lo que significa en la vida liturgica de la Iglesia el
misterio de Cristo Mediador. Todo lo hacia girar en torno a la santa misa v,
muchos afios antes que Santa Margarita Maria Alacoque, vivié en profundidad
la devocion al Corazon de Jesus. jExtraordinario!

Era toda una figura. Pero repetia sin cesar que no queria ser otra cosa mas que
una discipula de su Santa Madre.

Cuando esta a punto de llegarle el fin de su vida, ya casi ciega, escribe: “No veo
nada del ojo izquierdo, y del otro, harto poco. Pedid al Sefor que me deje
siempre algo de vista para poder ver al Santisimo Sacramento y leer el Oficio
Divino”. Eran sus unicos deseos...

Siempre obediente, la vispera de su muerte se dirige a la madre priora y le dice:
“¢Me da licencia para morir vuestra Reverencia?” Recibié los Santos
Sacramentos y al dia siguiente expiro.

Una flor mas del arbol teresiano. En las conversaciones que con ella tuviera la
Santa en el convento de Toledo, imagino que, mas de una vez, se entregaria a
una confidencia que pediria su maternidad espiritual sobre aquella alma
delicada, y le hablaria de la vision del angel que aqui tuvo, y de como dejé su
corazoén traspasado de amor de Dios. Y que ese amor es el que ella pedia para
su hija.
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Maria de Jesus, como tantas otras, siguié el camino abierto por Santa Teresa de
Jesus Yy, lo que parecian flores de una sobreabundancia inutil, son fruto, afio tras
ano, cuando nos reunimos a conmemorar este hecho, personas que no tenemos
otra pretensidon ni mas deseo que la de saber estimar en lo que vale la vida de
unién con Dios y queremos darle gracias de que asi se comporte con los hijos
que quieren serle fieles.

26 de agosto de 1976
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6
INTEGRACION DE LO HUMANO EN LO DIVINO

A dos pasos de aqui

El angel, de los mas preciosos del cielo, que deben llamarse querubines; el lugar
en que tuvo realidad este acontecimiento; las palabras preciosas con que la
Santa describié mas tarde el fendbmeno que habia vivido, todo nos resulta
cercano. Santa Teresa esta presente aqui, en el corazéon de sus hijas. Las
palabras con que describid este hecho, acaban de sernos leidas por el capellan
del monasterio; el lugar lo tenemos ahi, a dos pasos de nosotros, y el angel y el
dardo los imaginamos sin gran esfuerzo por nuestra parte, de tal modo que
pienso yo que, de haber estado presentes en aquel momento, un impulso
irresistible nos habria movido, quiza, a detener la punta lacerante de aquel dardo,
que iba derecho al corazén de la Santa. Pero su mirada, llena de gratitud por
nuestra disposicion de ampararla, nos habria rogado, a la vez, que no lo
impidiéramos, porque aquello tan doloroso era, sin embargo, un regalo de amor
del Dios vivo, y no habia que poner obstaculos a aquella accién de Dios en su
alma. Fruto, quiza, todo esto que estoy diciendo, de la fe sencilla y del amor que
profesamos todos a Santa Teresa; y fruto, a la vez, de la agudeza descriptiva
con que ella nos da a conocer ese hecho de su vida.

Es un hecho que se presta a ser considerado por nosotros como... un fenéomeno
aislado, extraordinario, muy singular en la vida de Santa Teresa, que nos deja
como arrobados. No lo rechazamos, ni lo discutimos, sencillamente Ilo
contemplamos. jHay tantas cosas maravillosas en la vida de Santa Teresa! O
bien, ya con otras categorias mentales, lo considerariamos como un fenémeno
mistico, de altisima significacion, que los tedlogos pueden explicar con mas
detenimiento, cuando tratan de estas operaciones de Dios sobre las almas fieles
y santas. Es decir, que este hecho, tal como es conocido, leido, celebrado, se
presta a consideraciones asi, que nos concentran en el mismo... y nada mas. Y
uno puede quedarse diciendo: jQué maravilla! No dird —porque todos nos
consideramos indignos de ellos—, jquién pudiera recibir una merced de esta
indole! Eso no, no lo diremos; somos suficientemente conocedores de nosotros
mismos para ser humildes, al menos en este caso. Pero si se presta el hecho a
que, en una conversacion piadosa, en un comentario, demos vueltas con nuestro
amor y con nuestra imaginacion al fenémeno que ella vivio; y consideremos la
grandeza de Dios, la fidelidad de algunas almas santas o, como se dice en la
oracion de la misa de hoy, la fuerza que Dios le concedi6 para fortalecerla en las
empresas que habia de realizar por la Iglesia. Quiza pensemos todo esto un
poco y nada mas.

La Transverberacion, sintesis de toda una vida
Y no es poco pensarlo asi. Pero estimo, sin embargo, que debemos elevar un

poco nuestra consideracion, y sin necesidad de deformar el hecho y de sacar de
él otra clase de consecuencias, podemos muy bien darnos cuenta de la
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significacidn mas profunda que tiene este fendbmeno en la vida de Santa Teresa.
Sobre todo, si acertaramos a considerarlo como una expresion sintetizada,
condensada, de lo que fue su vida.

¢ Qué fue su vida? Elevando un poco nuestra consideracion por encima del
hecho episddico, ¢qué fue su vida? Yo la resumo asi: Una integracion de lo
humano en lo divino. Santa Teresa es un ejemplo cumbre en la historia de los
santos. Alguien ha dicho que la historia de la Iglesia es la historia de los santos,
porque ellos son los que estan respondiendo siempre con la maxima fidelidad a
las reclamaciones de Dios, a su Cuerpo Mistico y, a través de él, al mundo.

Santa Teresa es un ejemplo maravilloso de integracién de lo humano en lo
divino. A través de esta escena lo vemos asi. Es un dardo de fuego, que penetra
en su corazon, el centro de la vida y de los amores del hombre, como para
asumirla, como para arrebatarla. Es Dios mismo, a través de un morador de los
cielos, un angel, un querubin, el que llega hasta ella en esa vision y produce en
ella tales efectos, que toda la persona de Santa Teresa de Jesus queda como
envuelta en ese dolor y en esa dulzura. Dolor, porque la accion rompia, por
decirlo asi, la normalidad de su condicion humana. Era tan fuerte la sensacién
que experimentaba como consecuencia de aquella accién, en su espiritu, que
hasta sus fibras fisicas se resentian. Pero, a la vez, dulzura suavisima, que es
lo que se experimenta a medida que se va progresando en el servicio de Dios y
en esa integracidon de nuestra vida humana en la esfera de lo divino, que es el
secreto de la vida del cristiano. Por eso, no nos es licito detenernos en el hecho
y contemplarlo simplemente, como un fenémeno singular, a propésito solamente
para las paginas de un libro de Teologia Mistica. jNo! En su expresion mas alta,
hay ahi algo que es perfectamente aplicable a cada uno de nosotros, puesto que
cada uno de nosotros ha de tener como objetivo unico —una vez que tiene
conciencia de lo que es su fe y su amor a Cristo— esto mismo: la integracion de
todo lo humano de esta nuestra vida en lo divino. Esto es la vida espiritual. En
esto consiste el avanzar progresivamente en esa relacion con Dios. Es lo que
podriamos llamar, con otras palabras, el misterio, porque es misterio la
coexistencia de la criatura con Dios, nuestro Salvador, nuestro Padre, nuestro
Hermano.

Un doble peligro

Para esta coexistencia que lleva a la integracion de todo nuestro ser en Dios,
nos acechan siempre dos peligros: uno de ellos, el de que nos detengamos en
nosotros mismos, sin respetar los derechos de Dios sobre nuestra persona. Otro,
el de que no acertemos a contemplar las cosas creadas, entre las cuales
tenemos que movernos, en el horizonte de la Encarnacién y de la Redencion,
sino que las contemplemos —en virtud de la naturalidad con la que vivimos en
relacion con ellas— como aisladas en su propia entidad, sin que nuestra
conciencia libre y viva nos haga ver como a través de ellas tenemos también que
ir uniéndonos con Dios. A través de ellas, es decir, a través del trabajo, del amor,
de la politica, de la familia, de la amistad, del dinero, de la enfermedad, de la
pobreza, de la muerte. A todo esto, llamo criaturas de la vida; a todas las cosas
creadas. jTodas!... jtodo! y el peligro esta en que tratamos todo eso con tal
naturalidad, que no acertamos a contemplarlo en el horizonte de la Encarnacion
y de la Redencién por virtud de la cual Cristo ha asumido todas estas cosas, les
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marca una orientacién, les da un sentido, y las hace suyas, porque hacia todas
ellas converge la accion del Verbo de Dios, que se extiende a todas. Repito, el
peligro es el de detenernos en nosotros mismos, sin respetar los derechos de
Dios sobre nosotros y sobre nuestra relacion con todas las cosas creadas. Asi
es como llega a suceder que estemos viviendo diez, veinte, treinta, cuarenta
afos 0 mas de vida cristiana sin hacer la sintesis y, lo que es peor, sin intentarlo.
Porque, a lo mejor, a pesar de nuestro esfuerzo, no lo logramos, pero si al menos
lo intentaramos, llegariamos a tener el sentido de la vida dentro de un concepto
cristiano; jel sentido de la vida!l, jla armonia! Integrariamos, entonces, lo humano
en lo divino y sin necesidad de tener en nosotros mismos experiencias tan fuertes
como ésta que hoy conmemoramos en la vida de Santa Teresa, iriamos poco a
poco percibiendo el dolor, pero también el suavisimo regalo, que produce esta
relacion, cada vez mas intima, de nuestra persona con las cosas creadas y con
Dios.

Habla Jesucristo, nuestro Salvador

¢ No es esto el Evangelio, hijos? ;No es esto lo que ha querido decirnos Cristo
con su Encarnacion, nifio en Belén; con su trabajo en Nazaret; con sus
invitaciones totalizantes, cuando predica en su vida publica y nos dice estas
frases tan absolutas respecto a El: que El es la vida, que El es la luz, que El es
la verdad, que El es el camino; que seamos perfectos, que llevemos diariamente
nuestra cruz, que ha venido para que tengamos vida y vida en abundancia, que
hemos de estar unidos con EI?

Y, ¢a quiénes habla Cristo? ¢ A quiénes? ;Habla acaso a seres de otro mundo?
¢ A personalidades abstractas? No. Habla, en primer lugar, a aquellos que tenia
fisicamente presentes junto a El. Pero como el Evangelio tiene un destino eterno,
habla a todos los hombres de todos los tiempos, y al contemplar ahora yo este
grupo humano, que esta aqui presente esta tarde, compuesto por religiosas hijas
de Santa Teresa y por otras que veo aqui como todos los afios, por familias
cristianas que aman a la Santa, por sacerdotes, digo lo mismo con aplicacion a
cada uno de nosotros. No hay otro secreto, no hay otro camino que éste de la
integracion progresiva con dolor y con regalo interno, que nacen de la fe y del
amor, de todo lo humano nuestro, la persona y las cosas, en lo divino,
contemplandolo todo cada vez mas en el horizonte y a la luz de lo que significan
la Encarnacion y la Redencion de Cristo.

Estamos llamados a ello; y precisamente meditando yo esta tarde algo de Santa
Teresa, que pudiera dar luz a mi espiritu, con miras a estas reflexiones que os
estoy haciendo, abri su libro pequenito de las meditaciones sobre el Cantar de
los Cantares, y me fijé en esas frases del capitulo Il —creo—, en que dice con una
expresion tan certera como todas las suyas: “Muchos hay que se quedan en las
laderas del monte, que debieran haber subido hasta la cumbre”. Lo que nos esta
diciendo con ello es precisamente esto: que por no acertar a integrarnos —lo
humano en lo divino—, nos detenemos en nosotros mismos, es decir, nos
quedamos en la falda del monte y no subimos a la cumbre.
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Hacia la cumbre

Y subir a la cumbre, 4 qué es? Continua ella diciendo a sus hijas: “Tened, hijas,
pensamientos animosos, que, como los tengais, luego vendran las obras”. Es
decir, lucha esforzada para ir cada vez progresando mas en ese dominio propio,
que nos lleva a nuestra total incorporacion a Dios sin dejar nuestra relacién con
las cosas creadas, como ella no las dejé. En la vida de Santa Teresa se da este
extraordinario fendmeno: que siendo ella el ejemplo mas caracteristico, o al
menos de los mas significativos, de la union con Dios, es, a la vez, el ejemplo
del mayor sentido humano de la vida en su trato con las personas, en las obras
que realizé con un realismo tan asombroso, que bien pudiera ser modelo del
empresario que se proponga realizar una tarea humana concreta en la vida.

“Tened pensamientos animosos, que, como los tengais, después vendran las
obras”. Y sigue animando a sus hijas diciéndoles que confien en Dios; que se
acerquen a El, que luchen contra sus faltas, hasta llegar a decirles: “Al menos
no vayais al confesor siempre con las mismas faltas”. ; Por qué? Porque lo malo
es que echen raices. Al menos, dice, que cambien, que sean distintas, porque si
echan raices es muy dificil quitarlas. Es como alguien que riega todos los dias
una hierba o un arbolillo. Echan raices y para quitarlos se necesitan luego pala
y azadon. Pero si se lucha con esfuerzo, vamos poco a poco superando las
dificultades y teniendo dentro de nosotros un concepto mas claro y una realidad
mas vivida y mas fuerte de nuestra relacion con Dios.

Todos somos llamados a esta integracion

Y esto es para todos. Para cada uno, segun su estado en la vida. Y para todo,
porque todo sigue teniendo su consistencia y su realidad. Pero todo, bien
orientado. ¢Es que un hombre y una mujer cristianos, que quieren vivir esta
integracion de lo humano en lo divino y han creado una familia tienen que dejar
de constituirla? jTodo lo contrario! Cuando se da el caso de padres e hijos que
viven en un ambiente cristiano y con concepto evangélico, su vida familiar, esa
familia es mas familia. Y lo mismo el amor, y lo mismo el trabajo. jA nadie se le
pide que se deshumanice!, ja nadie se le pide que deje de admitir y valorar nada
de todo aquello que tiene entre las manos: su estudio, su amistad, sus aficiones
buenas, sus dedicaciones, su temperamento, su modo de pensar dentro del
orden recto de las cosas! Todo lo puede seguir teniendo y todo lo debe de ir
haciendo mas y mas cristiano.

“Sed animosos, tened pensamientos animosos, que entonces vendran a serlo
también las obras’. Esta es la leccién que podemos sacar todos hoy, de esta
meditacién que hacemos sobre este hecho tan notable en la vida de Santa
Teresa. jCuanto lo necesitamos, hijos! Trabajad mas y mas por esta integracién
de lo humano en lo divino que no va para nada en contra de la legitima
autonomia de lo terrestre, sino que, manteniéndolo en si, en su propio valor, lo
orienta hacia Dios, como es exigido por la Encarnacion y por la Providencia que
guia también la historia de los hombres.
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Necesitamos rezar

Hace unos dias, recibia yo carta de un joven arquitecto espanol que ha pasado
un ano entero en Bélgica, en Brujas, estudiando arquitectura en relacion con
otras bellas artes para especializarse en un determinado estilo. Es muy cristiano
y me hablaba de su experiencia durante este tiempo. Recordaba algunas
conversaciones que habiamos mantenido, y me decia como habia comprobado
que, ideas y datos que yo le habia ofrecido, se ajustaban a la realidad de la vida
en el entorno en que la suya se iba desarrollando. Pero, me decia, esta
empezando a observarse un fendmeno curioso entre la juventud de Bélgica, mas
notorio en ciertos grupos de juventud muy cultivados, y que se va ampliando
cada dia: sienten la necesidad de rezar. Hastiados ya de muchas cosas, se esta
iniciando un nuevo retorno a la vida del espiritu. Y buscan ratos de oracién, y
personas que les guien por el camino de la oracion, y reuniones para tratar
expresamente de la vida de Dios en el espiritu del hombre. Y afiadia: Esta es la
gran esperanza que podemos tener hoy para el resurgir de una Europa cristiana.
Porque de no ser por este camino, todo lo demas que contemplo, al margen de
esto, como manifestacion de vida, es deplorable; y uno se acuerda —me afiadia
él—- de las palabras de Unamuno, cuando en una de sus paradojas escribi6:
“‘Dicen que hay que ser europeo. Me niego. Prefiero ser africano, como San
Cipriano o San Agustin”.

¢ Qué puede ofrecernos, en efecto, esa Europa que no reza? ; Cémo podemos
integrar asi lo humano en lo divino? Y si no se integra, ¢ qué podremos conseguir
mas que almas desoladas, y personas vacias, victimas, como sonambulas, de
su desesperacion progresiva?

Teresa nos ensena a todos

La historia de la Iglesia es la historia de los santos. Un santo como Santa Teresa
da lecciones permanentes para todos, jpara todos!

A vosotras, religiosas, para seguir trabajando firmes en todo lo que significa este
género de vuestra vida de donacidn total de vosotras mismas, con un espiritu
cada vez mas fino y mas delicado en la entrega y con una conviccion cada vez
mas firme de que estais en el camino cierto.

A vosotras, familias cristianas, para seguir viviendo, a pesar de todo lo que veais
y oigais a vuestro alrededor, el sentido cristiano de la vida jNo os lo dejéis
arrebatar por nadie!

Y a nosotros, sacerdotes, para cumplir también con nuestra mision en el mundo
de hoy, sin dejar nunca de presentar a los hombres este horizontes de lo divino,
hacia el cual tiene que ir orientandose todo.

El valor de una absolucidon

Leia yo ayer un libro de meditacién del Padre Rahner sobre el libro de los
Ejercicios de San Ignacio de Loyola y me fijé en estas frases, que he leido hoy
tres o cuatro veces para citaroslas casi literalmente. Dicen asi: “al fin y al cabo,
nosotros los sacerdotes, aqui y para toda la eternidad, no tenemos mas que una
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unica mision: la de llevar a los hombres la salvacion de Dios. Un ‘Ego te absolvo
sobre un pecado, quiza, sociolégicamente, no tenga gran trascendencia; pero
tiene mas importancia, en realidad, que todo lo que podemos hacer para mejorar
la existencia terrestre. Nos queda —continua— un largo trecho que recorrer hasta
que de esta conviccidn hagamos carne y sangre de nuestra vida. A saber: que
el confesonario, la cama de un enfermo, la ensefianza de los nifos, la atencién
a los pobres, tienen, al menos, tanta importancia como la docta disertacion, la
accion apostadlica extraordinaria, la influencia politica o el trato con los poderosos
de la tierra”.

Este sentido, jéste, éste! Esta fuerza interior del sentido cristiano de la vida; esta
vision, esta integracion, este saber decir al hombre: éste es tu camino; no hay
otro, y cuando te apartas de él, todo falla.

Un dato interesante

Se ha sabido que un sacerdote ruso ha revelado que en este afio, sélo en este
afo, ha bautizado clandestinamente a trece cientificos de la Academia de
Ciencias de Moscu. Es un dato de una gran fuerza, porque indica cémo a pesar
de todos los esfuerzos del marxismo por desterrar a Dios, esta sucediendo al
contrario: dentro de lo que podriamos llamar el odio marxista, el fuego empieza
a purificar las cosas y el ambiente y los hombres se van volviendo a Dios. Aunque
aqui, retrasados, como siempre nos ocurre, estamos ahora cantando al
marxismo —incluso a veces dentro de ambientes eclesiasticos—, presentandolo,
casi, como la salvacion. jCon retraso, otra vez, como nos ha sucedido en mas
de una ocasion! Sabiendo el terreno que pisamos, levantemos, de la mano de
Santa Teresa, nuestra mirada al cielo. Alli vive nuestro Padre y a El estamos
llamados.

26 de agosto de 1977
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7/
SANTA TERESA DE JESUS Y EL AMOR A LA VERDAD

Me alegro de reanudar esta casi tradicion que me hace participar afo tras afio
en esta conmemoracion que hacemos dentro del mundo religioso, no solamente
carmelitano, sino casi hay que decir universal, en esta conmemoracién relativa
a un hecho espiritual muy extraordinario en la vida de Santa Teresa de Jesus.

Recuerdos del ultimo conclave

El afio pasado no pude estar con vosotros. Estaba participando en el conclave
en que, precisamente hoy hace un afo, fue elegido Papa el Cardenal Luciani. Si
otros motivos no hubiera habido para acordarme de vosotros y de esta fiesta aun
estando alli, ciertos pequenos episodios, en torno al hecho del cdnclave,
hubieran sido suficientes para recordarme a mi el vinculo espiritual que aquella
tarde yo sentia, que me hacia llegar desde Roma hasta aqui, a esta capilla del
monasterio de la Encarnacion.

Por lo pronto, el Papa elegido aquel dia, el Cardenal Luciani, es el que en su
libro llustrisimos Sefores —libro que yo llevé conmigo al conclave— tiene escrita
una carta preciosa a Santa Teresa de Jesus. Leedla, os lo ruego, cuando tengais
tiempo. Sacara provecho vuestra alma.

Pero, ademas, sucedi6 algo que pertenece al ambito de la relacion personal y
fue para mi profundamente significativo. Hoy, precisamente hoy, 26 de agosto,
hace un afo. Terminadas ya las votaciones, elegido el Papa, después de la cena
a la que acudio ya con su sotana blanca, sentado entre nosotros, en el mismo
lugar en que lo habia estado en las dos o tres sesiones anteriores, se nos dijo
que en el patio de San Damaso corria una brisa suave muy agradable, y que
estaria bien bajar a pasear por alli después de una jornada tan fatigosa, con el
calor propio de Roma en el mes de agosto y tras la intensidad de sentimientos,
que se habian ido manifestando a lo largo del dia. Y bajamos muchos a pasear,
después de la cena. Cuando yo bajé, no estaba el patio muy iluminado y ya me
habian precedido grupos diversos. Me fijé en alguien que caminaba solo vy, sin
saber quién era, me dirigi hacia él para ofrecerle mi companiia y pasear juntos.
Era el Cardenal de Corea del Sur, de Seul.

“Si a usted no le parece mal —le dije— vengo y con mucho gusto le ofrezco mi
compainia.”

“iOh, cardenal, —contesto, con la alegria fraterna de esos encuentros entre
quienes de verdad se estiman y se quieren— usted es de Toledo, claro”. E
inmediatamente anadié:

“Yo estuve en Esparfia en uno de los afios del Concilio. Queria visitar en Espafia
dos ciudades: Toledo y Avila. Toledo, por los recuerdos que tiene en la historia
del catolicismo espafiol y todo lo que significa también su arte. Y Avila, por Santa
Teresa de Jesus’.
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Espana y el influjo de su espiritualidad

Ese fue el comienzo de una conversacion que se prolongé paseando aquella
noche por aquel patio durante mas de una hora.

Conversacion en la cual yo recibi de él espléndidos testimonios de espiritualidad
y de fe; no solamente suyos personales, sino de la comunidad catdlica de que
es jefe. La forma en que me describia la vida de los catélicos de Corea del Sur
me hacia meditar muy seriamente.

El caso es que, hablando de Santa Teresa, yo le dije: “Pues no sabe la alegria
que me da que me diga todo esto, porque yo soy muy teresiano desde toda mi
vida. Voy mucho por Avila, entro en los monasterios, visito las comunidades y,
cada afo, tal dia como hoy, suelo participar en la fiesta del Carmelo de la
Encarnacion predicando sobre la Transverberacién del corazéon de Santa
Teresa”. Y él —nada exuberante de expresion, dada la frialdad propia del caracter
asiatico— se deshacia en ponderaciones:

“iOh, Santa Teresa! jSanta Teresa! jVida y escritos de Santa Teresa! Para mi,
después del Evangelio, no hay otra cosa que haga mas bien a mi alma.
iEspiritualidad de Santa Teresa! Tengo Carmelitas Descalzas en Seul y quisiera
tener mas Carmelitas. Venga, venga usted a Corea pronto —me decia—y venga
con sacerdotes y religiosos espanoles. Yo quiero la espiritualidad de la Iglesia
en Espafa; porque espiritualidad de evangelizacion y de expansion por el mundo
para llevar el reino de Cristo a todas partes, como Espafia, ninguna otra nacion
—me decia él-; vosotros tenéis a Domingo, Ignacio, Javier, Teresa, Juan de la
Cruz; unos para el fuego de la vida interior, otros para extender ese fuego en la
tierra; como Espafia ningun otro pais ha prestado servicios al Evangelio. jLo que
habéis hecho en América, lo que habéis hecho también en Asia, Filipinas!...
iComo Espafia, ninguno!”

Y, de repente, me dice: “;Conservais esta espiritualidad? ;Se conserva en
Espana? ¢, Sigue habiendo esta fuerza, este vigor para extender el Evangelio?”

Yo tuve que contestar con algunas evasivas, porque esas preguntas me
entristecieron. No podia dar una respuesta claramente afirmativa. Y hablé un
poco de lo que hablamos hoy todos: la crisis, el periodo postconciliar, esperamos
que todo esto se supere... Pero me daba cuenta del dolor que para mi alma
significaba en aquel momento no poder decirle abiertamente: tenemos muchos
seminarios y muchos noviciados vacios; tenemos una familia espafola muy
quebrantada ya por las ideologias que combaten el sentido catélico de la vida.
Se nota como una atonia y una falta de respuesta a la llamada de Dios, que
antes parece como que era mejor acogida en el corazon de muchos. En fin,
esperemos, Eminencia, que pueda volver Espana a ofrecer también el testimonio
de su fe y de su afan misionero como en tantas épocas de la historia lo hizo.

Y asi fue transcurriendo la conversacion para entrar después en materia sobre
la Iglesia en Corea, y en la narracion que me hizo de su vida personal, de la de
su familia, de sus trabajos, etc. Todo ello emocionante. Pero esto ya no hace al
caso; lo que si hace es el hecho de que ese Cardenal, sin yo poder imaginarlo,
la primera frase que me iba a decir en nuestra conversacion era relativa a Santa
Teresa de Jesus.
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Otro enamorado de Santa Teresa: Juan Pablo Il

Ya veis también lo que es el juego de las casualidades o de la accién
providencial. Hoy mismo, el actual Papa, Juan Pablo I, otro enamorado de San
Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jesus, ha ido a Canale da Gordo y a
Belluno, el pueblo y la diécesis del Papa Juan Pablo I; el Papa que dijo que no
queria mas que predicar lo esencial y que su misién era hablar de Jesucristo y
su vida y su palabra, como un parroco; con la unica diferencia de que su
parroquia es el mundo entero. Ha ido el Papa actual hoy a rendir el homenaje de
su recuerdo y de su devocién a este Papa que, en su libro llustrisimos Sefiores,
escribia esa carta a Santa Teresa, cuya lectura os he recomendado. Siempre y
en todas partes nos encontramos con alguna huella de esta Santa Teresa de
Jesus que lo llena todo.

La merced del dardo

Pues bien, hermanos, ahora reflexionemos brevemente una vez mas sobre este
hecho que ella cuenta en su vida. El de la vision que tuvo de ese angel, Arcangel
de los mas altos que, con un dardo de oro, llega hasta su corazén y lo atraviesa,
y como si en la punta tuviera fuego, la quema, y ella siente un dolor espiritual, y
también corporal, porque aunque principalmente era del espiritu, aun el cuerpo
sufria y jharto sufria! La atraviesa espiritualmente y ella prorrumpe en gemidos
incontenibles y siente como una mezcla de dolor y de alegria tan deliciosa que
lo unico que hace después de describirlo tan preciosamente, es decir: “Los que
lo nieguen o no lo crean, lo unico que yo quiero es que pudieran sentirlo como
yo lo senti aquella vez”.

La Iglesia, al permitirnos celebrar esta fiesta, no busca precisamente el que nos
fiilemos de manera exclusiva en este hecho que sucede en la vida de Santa
Teresa por modo de vision, jno! No se trata de que nos entretengamos en ese
episodio tan bien descrito y que con eso y con la piedad y la liturgia nos
contentemos en la contemplacion de un horizonte tan bello. Hay algo mas en la
intencién de la Iglesia y que aparece perfectamente descrito en la oracion del
dia. Lo que se busca es que nos fijemos en la transformacién de una mujer santa;
en la progresion que hoy alcanza una etapa nueva de su vida, con una vision;
una progresiéon en el amor de Dios. Ella lo describe de ese modo, porque asi fue
la vision, y la descripcidn corresponde, en términos muy exactos, a lo que en la
vida espiritual de un alma unida con Dios suele suceder, y la Iglesia nos invita a
que contemplemos esto y a que pidamos que nos conceda Dios a nosotros
también una transformacién semejante para que deseemos extender su Reino.
Esta es la fuerza pedagodgica de esta fiesta, que bien merece ser conmemorada,
no sélo en el ambito intimo de las comunidades carmelitanas, sino que se
extendiera mas para permanente lecciéon de cuantos tenemos que vivir la vida
cristiana con fervor, no rutinariamente. He aqui la cuestién, vivirla con fervor.

Una pagina de las Moradas
Santa Teresa misma en el Libro de las Moradas, al describir las sextas, parece

que tiene presente este hecho: el de la Transverberacién con que ella sinti
atravesado su corazon, lleno de amor a Dios; porque describe lo que sucede al
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alma en este momento de su vida espiritual, préximo ya a la cumbre, que se
refleja en las séptimas Moradas. En éstas, las sextas, tiene un capitulo, uno de
cuyos parrafos empieza diciendo: “Deshaciéndome estoy, hermanas, por ver
como pudiera haceros entender lo que es la vida espiritual ya aqui, en este
momento. Y casi no puedo; es ya el fuego que devora; es como una centella,
pero no es estable —dice ella—, no es permanente; no es un fuego que ya tome
posesion por completo del alma enamorada; no es estable; cuando parece que
va a abrasar, la centella desaparece, aunque luego vuelve”. Y digo que parece
como que explica esta visién, porque, en un momento determinado, en ese
capitulo al que me estoy refiriendo, dice también: “Es como cuando ha entrado
la saeta de ese fuego de Dios que nos arranca las entrafias al salir y nos produce
a la vez penay alegria”. Frases muy parecidas a las que emplea al hablar de la
vision del dardo.

Pero llega un momento en que quiere como dar seguridad y dice: “Cuando el
alma vive asi, ¢qué hariamos para poder tener la seguridad de que no es
engafno, ni ilusion, ni accién del demonio?” Siempre el realismo; siempre Santa
Teresa poniéndonos en guardia para evitar el que caigamos en ilusiones de un
falso espiritualismo. Y tratando ella de que todos lleguen a esas cumbres, sin
embargo, quiere asegurar que el camino sea certero y dice: “No, no es ilusion.
Por varias razones, no es accion del demonio, no:

- primero, porque el demonio no es capaz de producir en las almas esta
mezcla de penay gusto; la pena sabrosa solo es cosa de Dios. El demonio
produce, o un deleite engafoso, o una inquietud con guerra, mientras que
a lo que yo estoy refiriendome: la vida de union con Dios, las operaciones
del amor —asi las llama—, esas llamadas de Dios, que son como un silbo
potente que nos atrae, producen a la vez pena, sufrimiento y gozo; y
cuanto mas gozo, como que mas se sufre, y cuanto mas se sufre, y como
que mas se goza.

- Segundo, este dolor y este gozo vienen de otras altas esferas, en las
cuales el demonio no tiene facultad;

- Y tercero, la mas clara sefial de que en estas actitudes del espiritu no
hay engafio, no hay ilusion, es que mantienen al alma con deseo de seguir
padeciendo y de aceptar muchos trabajos por el Reino de Dios. Y
entonces es cuando no hay ilusién ninguna”.

Es notable que nos hable asi la gran Doctora Mistica con este realismo; para que
veais que no hay engafio, sino que es vida espiritual perfeccionada, desarrollada
casi hasta el maximo; el maximo vendra en las séptimas Moradas. El resultado
que produce esta union, estas operaciones de amor, son ganas de padecer y de
seguir trabajando y aceptando muchos trabajos por la causa de Dios. Espléndida
leccién de vida espiritual.

Para llegar al conocimiento de la verdad, un camino: el amor

Yo uno estas reflexiones de Santa Teresa con la que nos dice en el ultimo
capitulo del libro de su Vida. Impresionante, ese capitulo, cuando habla de como
por el amor ha podido llegar a conocer la verdad. Y tiene parrafos preciosos en
que viene a manifestar que al fin llegd un dia en que el Sefior le dijo: ¢ Sabes lo
que es amarme de verdad? ; Amarme, operaciones de amor, vida espiritual? Es
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considerar mentira, todo lo que a mi no me agrada. Yo he querido vivir eso y he
llegado a entender la verdad delante de la verdad “mesma”: “Vi lo que era la
verdad uniéndome con la verdad, uniéndome con la verdad de Dios, de Cristo”.

iAy!, si hubiera mas que amasen la verdad de este modo. Ella la ama tanto que
llega a decir en este capitulo: “Siento como el deseo ya de no hablar nada, nada,
a no ser ir por delante de los afanes de este mundo; y de tal manera lo siento
que a veces quisiera no vivir ya en él”. Siente como el deseo de despegarse, no
vivir en el mundo, pero es porque ha entendido la Verdad. Y ya se extiende en
consideraciones finales, con las que trata de cerrar los capitulos destinados a
narrar su vida y todos son asi, como exclamaciones y consejos, hablando de esa
Verdad de la que esta enamorada: el amor y la contemplacion de Dios.

La verdadera libertad

Entonces es cuando el alma se siente libre como lo fue Santa Teresa. “La verdad
os hara libres”. Nada de visiones engafosas. Son operaciones misticas, en las
que el Espiritu Santo, tal como se nos ha leido en este pasaje del Evangelio, por
las diversas maneras con que puede hacerlo —ya sea en la Iglesia jerarquica y
en su magisterio, o bien en la iluminacién de las verdades recibidas, o bien en
los carismas que concede a las almas que El elige—, va produciendo fenémenos
de esta naturaleza. Y la ortodoxia y la seguridad y el realismo de que episodios
como éste de la vida de Santa Teresa son, de parte de Dios, una manifestacion
de su gracia, y de parte del alma, un anhelo vivisimo de corresponder cada vez
mejor a ella con deseos de mayor perfeccidn, se hacen patentes en el resultado
que producen: ¢adonde la llevan esas operaciones de amor, adonde esos
requiebros, adonde ese silbo potente al que no puede resistir? Al terminar dice:
“‘Amo la verdad, pero la verdad contemplada delante de la Verdad misma, que
es Dios, y todo lo demas me cansa y quisiera ya como salir y no vivir en este
mundo y quisiera no hablar nada de cosas que sean de la tierra”. Pero hay que
seguir, padecer, aceptar trabajos, seguir sirviendo al Reino de Dios. Esa es la
santidad.

Frutos de esta espiritualidad

Se comprende, pues, que, cuando se vive esta espiritualidad cristiana,
aparezcan los frutos de su fecundidad y pueda darse ese Cardenal de Corea que
habla de Santa Teresa como si fuera nacido en Avila, y él me decia: “Yo, ahora,
voy a hacer pronto un mes de ejercicios con dos o tres sacerdotes, como los
hacian al principio con San Ignacio; porque estoy convencido de que si, tenemos
la Iglesia, y hemos elegido Papa y renacen esperanzas nuevas..., pero si no
miramos a lo alto, si no contamos con el del Arriba, si en la Iglesia no vivimos de
Cristo, nada, nada; no podremos hacer nada”.

-Y ustedes —le dije— ;,como mantienen su Iglesia?
- Bien, muy bien.

Y lo dice un hombre que tiene su patria dividida por el paralelo 38; Corea del
Norte, sumergida en el dominio comunista, de ese comunismo asiatico que hace
del ateismo una profesion de fe.
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- Nuestros catélicos —me dijo— muy fervorosos, muy bien, muy buenos; millon y
medio de catdlicos.

- ¢ Y seminaristas, sacerdotes?
- Suficientes. 640 seminaristas. Saldran muchos sacerdotes.
- ¢, Por qué me pide entonces sacerdotes de Espafia?

- Porque también los nuestros deben ser misioneros y deben salir del alli, ir por
el mundo a seguir predicando el cristianismo.

¢ Veis? Otra vez unida la vida interior, reflejada en ese amor que siente él hacia
esa Santa Teresa y manifestada en el celo por el Reino de Dios.

Leccion permanente, hermanos, para todos nosotros.

El verdadero amor tiene exigencias

Entonces llega uno a comprender bien como con ese amor a Dios miles de
problemas quedan resueltos. El cristianismo, la vida cristiana de una persona, la
vida cristiana de un grupo, de una parroquia, de una comunidad religiosa, con
este amor y al tratar de moverse con ese dinamismo que el amor a Dios imprime,
nos evitara caer en el concepto de un Dios legalista, estrecho, pobre, que es lo
mas opuesto a la grandeza del Evangelio; y nos evitara también caer en el otro
extremo: en el de un Dios convertido en nebulosa, sin exigencias, sin
mandamientos, sin vinculos. Si hay amor, hay vinculos que unen. Si hay amor
de Dios a los hombres, tiene que manifestarse en relaciones concretadas por
Dios, las cuales van buscando la pureza de corazon, el desprendimiento, la
humildad, la generosidad en la donacion; no el autoengafio, no la tirania, no el
egoismo, no la falsa religiosidad. Entonces cuando se ve a Dios asi, manifestado
de ese modo, se admiten sus leyes, porque son leyes de amor, pero no se cae
en la vision torpe de un Dios legalista que estuviera como un policia a nuestro
lado para pedirnos cuenta estrecha de nuestros actos. Nos la pedira, si; pero en
nombre de un amor no correspondido y en la medida en que se nos haya
manifestado a nosotros. Pero aun eso sera también una demostracién de su
amor y de su misericordia.

Un materialismo sin ideales

Y lo mismo para la vida social. Yo decia a ese Cardenal de Corea que no me
atrevia a darle respuestas muy concretas sobre lo que estaba viendo suceder —
y temo que haya de seguir sucediendo— en esta Espaina a la que nos referimos,
con su tradicion catodlica, que estiman mas ellos que nosotros, muchas veces.
No queria concretarle demasiado; pero, al ver lo que esta pasando, vuelvo a
hacer una relacion también desde este punto de vista de la consideracion social
de los pueblos o de la marcha de las culturas, y me doy cuenta de lo siguiente:
lo mismo que en la relacién de una persona con Dios se trata de mantener los
vinculos del amor puro, para llegar a contemplar la verdad, lo mismo hay que
mantenerlos en la vida social de los pueblos, si se quiere que perdure el sentido
cristiano que les ha distinguido. Mas cuando, al contrario, sucede lo que esta
sucediendo, el porvenir puede ser tragico.
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Hoy nos domina un materialismo consumista, pero materialismo, al fin y al cabo.
Enfrente esta el otro, el materialismo marxista. Del consumismo del placer y del
olvido de Dios en que estan cayendo los paises de Occidente, se pasa
inevitablemente al otro, porque el otro termina por tener mas fuerza que arrastre:
tiene un ideal. Mientras que este otro materialismo, en el que van cayendo
nuestros paises —que soélo se sostienen todavia por su potencia bélica o
econdmica—, este otro materialismo lo que hace es disgregarlo todo.

El contraste de Polonia

Pienso por contraste en Polonia. He ahi un pueblo catélico que, frente a un
Estado de ateismo marxista, no ha sucumbido, ha mantenido sus ideales. Y
ahora se produce, por ejemplo, esa reaccion tan asombrosa cuando ha ido a
visitarle un hijo de esa patria: Juan Pablo Il. Pero reflexionemos un poco mas.
Polonia es un pais que, después de la ultima guerra mundial, ha venido
sufriendo. No ha caido en el materialismo consumista de los paises occidentales;
no ha quedado como amortiguado, como estamos nosotros; y por €so mismo
reacciona tan valientemente frente al materialismo marxista. EI hecho de no
haber pasado por este otro materialismo destructor, que apaga el fuego de los
grandes ideales, la mantiene mas firme frente a la otra agresién teoldgica.

Acaso esté ahi la explicacion, tal como se me ocurre en este momento, de por
qué Polonia es capaz de mantener esa fuerza vigorosa que en otros paises va
desapareciendo. El hecho de que cuando Juan Pablo Il se encuentra en la Silesia
con los obreros de Polonia y les predica: “que nadie os arrebate vuestra vida
interior, vuestra capacidad de oracion”, reciba como respuesta a esa frase el
aplauso vibrante del mundo obrero, parece una pagina del Evangelio escrita en
esta época de nuestro mundo. Pero es porque en el materialismo de ese otro
tipo no ha entrado el del placer, el de la comodidad, el del Dios nebulosa; el de
querer rebajarlo todo; el de ofrecer un cristianismo acomodaticio; el de hablar del
pecado, de la virtud, de la unién con Dios con un lenguaje meramente humanista;
el de destruir las esencias puras de la religion que Cristo nos ensefd, para
quedarnos con un sincretismo religioso que lo mezcla todo, lo aguanta todo, y
pasa por todo.

Santa Teresa no obraba asi. Para ella, el Dios que merecia su amor era el Dios
de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo. No un Dios de nebulosa.
Y a través del Evangelio sabia lo que tenia que ser la relacion con el Padre, con
el Hijo, con el Espiritu Santo.

Algo parecido nos ha recordado Pablo VI en la exhortacion apostolica Evangelii
nuntiandi. Hablando de estos puntos, dice como no se puede reducir el sentido
de Dios a lo puramente humano, porque empezamos por qué la Trinidad, que es
el fundamento de la Revelacion, no pertenece a ningun valor de la tierra.

Trabajemos todos por el Reino de Dios
En fin, hermanos, que una vez mas, la fiesta que celebramos del corazén

transverberado de Santa Teresa, nos anime a mantener nuestra fe y aceptar
también trabajos por el Reino de Dios.
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Vosotras aceptais, religiosas Carmelitas, los trabajos de vuestra oracion y de
vuestra mortificaciéon penitente por el Reino de Dios. Dificilmente se encontrara
un grupo humano en donde se vivan con tan detallado conocimiento y con anhelo
tan puro, los problemas de la humanidad, como en un convento de Carmelitas.
Yo no sé qué pasa, porque no tienen television, ni radio, ni leen periddicos; pero
estan enteradas de todo y por todo oran y por todo se sacrifican. Es una buena
sintonia de su espiritu con el mundo entero.

Asi es como el Evangelio trabaja en las almas puras.

Al igual que en ellas, en nosotros, sacerdotes, en todos vosotros, religiosas que
aqui veo, seglares, familias catdlicas; jgozo y alegria y nunca acomplejamiento!
Gozo y alegria de sentirnos hijos de la Iglesia, discipulos del Evangelio en toda
su integridad, sin disimulos y sin transigencias vergonzosas. Fieles a lo que el
Sefior nos ha ensefiado; fieles a lo que la Iglesia de hoy, por boca de los Papas,
nos sigue diciendo.

Sera notable leer manana, o pasado, los discursos que haya pronunciado hoy el
Papa. Pero estaran todos en esta linea, en relacion con la familia, con la vida
cristiana y con el mundo; de la misma manera que los del Papa anterior, el
parroco del mundo, Juan Pablo |, el que quiso promover el retorno a lo esencial,
y lo esencial es esto de que venimos hablando aqui afo tras afio, movidos por
el recuerdo de nuestra santa querida, Santa Teresa de Jesus.

26 de agosto de 1979
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8
HUELLA DE LA GRANDEZA Y PLENITUD DE DI0OS

Me alegro de poder saludaros una vez mas, como vengo haciéndolo afo tras
afo, en esta fiesta que nos congrega aqui, llamémosla asi, prescindiendo ahora
de cierto rigorismo denominativo de la liturgia. Para nosotros es una fiesta muy
singular, porque con respecto a los santos lo que se celebra generalmente es el
dia de su muerte, su transito a la vida eterna. Llega la conmemoracion de esa
fecha en el calendario liturgico y se nos invita a conmemorar la totalidad de la
vida de un santo, y hablamos de su nacimiento, de sus trabajos, de su vida, de
su muerte, de su obra al servicio de la Iglesia, etc. Cuando llega el 15 de octubre,
hacemos esto sobre Santa Teresa.

Una flor del jardin de Santa Teresa

Pero en este dia, la singularidad de la fiesta es muy notable, porque
conmemoramos hada mas que un detalle de su vida, soélo un detalle. Es como si
uno entrara en un jardin precioso y, prescindiendo de las demas flores tan
hermosas, solamente se detuviera ante los claveles, por ejemplo, o las rosas o
los jazmines, supongamos. Y no tendria mal gusto el que hiciera esa eleccion.
Pues bien, en este hermosisimo jardin de la vida de Santa Teresa —he aqui lo
singular y notable— nos detenemos a conmemorar una vision que ella tuvo; ésta,
la que con las mismas palabras con que la Santa la describe se nos ha leido
antes de comenzar la santa misa; la de aquel angel que ella sintié cabe si; un
angel muy encendido, probablemente de los que llaman querubines, que estaba
a su lado con un dardo de oro y fuego y lo clavaba dentro de su corazoén. La
hacia sufrir intensisimamente, pero con un sufrimiento mezclado de un gozo
indefinible. Llega un momento, dijo, en que ella no sabe decir mas, a pesar de
que dice tanto en las palabras con las que describe este hecho, y solo se le
ocurre que, ojala Dios conceda a los que puedan ponerlo en duda, sentir lo
mismo que ella sintié. Esto es lo que conmemoramos hoy, la Transverberacién
de Santa Teresa, de su corazén.

Fiestas de la delicadeza

Yo estimo que es muy acertado celebrar estas conmemoraciones, que
pertenecen a la intimidad de la familia. En todas las ordenes religiosas, aparte
de la observancia general propia de cuanto tenemos que cumplir con los
preceptos de la Ley de Dios, florece como un conjunto de deseos, de imitaciones,
de anhelos, de recuerdos, que pertenecen al ambito de la familia, y si una Orden
religiosa no tuviera este sentido de familia, habria que lamentarlo mucho. Pero
en ésta, concretamente de las Carmelitas, entra uno en sus conventos y
monasterios, grandes o pequefios, mas o menos antiguos o modernos, y por
donde quiera que va, de repente, en la esquina de un claustro, alli aparece una
imagencita del Nifio Jesus, de tal santo, de la Virgen Santisima, y todos tienen
su historia, todos tienen incluso su hermosa leyenda, admirable y siempre
edificante, aun siendo so6lo leyenda.
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“‘Aqui tenemos a este Nifio Jesus de Praga, que en la Orden tanto veneramos y
le ponemos aqui sobre esta mesa de altar, tales y tales dias porque”... y asi,
¢ desde cuando?... Pues no saben ya. “Y esta otra imagen de la Virgen, mire,
con esta capa de que esta revestida, se venera en este convento desde hace
doscientos afos, porque en aquella época sucedié que hubo una visién de una
monja muy santa de esta comunidad”. Y todas rezan ante aquella imagen en
determinados dias y momentos, y, dentro de la liturgia general, la propia de la
familia carmelitana, les hace sentir como un gozo particular en exponer sus
sentimientos o rememorar aspectos propios de la vida de la Orden en torno a
una fecha. Mil detalles bellisimos, propios de la vida de las Carmelitas. Mil
detalles que no debéis perder, jno los perdais jamas! Son lo que podriamos
llamar fiestas de la delicadeza. Las demas son fiestas de la fidelidad; a la
fidelidad estamos obligados todos, a la delicadeza, cuanto mas podamos
alcanzar, mejor. Pero aquellas que lo tienen ya por institucién y no por
formulismo, que sigan ofreciéndonos su testimonio y nos hagan sentir la dicha
de ver con qué intimidad tratan las cosas de Dios, de su Madre y de sus santos.

Dios quiere hacernos mercedes

He meditado esta mafiana en el capitulo de la vida de Santa Teresa, en que ella
hace esta descripcion. Es el capitulo en que empieza hablando de las
“‘mercedes” que Dios le hizo. Y lo escribe porque le mandaron escribirlo. jLas
“‘mercedes” de Dios! Y, ademas, lo escribe como para hacer sentir a todos los
que lo lean, que Dios esta dispuesto a hacer muchas mercedes a todos. Al leerlo
una vez mas, segui hojeando su Vida, y en los capitulos XXVII, XXVIII, XXXy
XL, en que va narrando diversos aspectos, me fijé en la narracion que hace de
estos misterios de su vida, se repite con frecuencia un doble pensamiento: por
un lado, la exaltacién de las grandezas de Dios. No se cansa, a lo largo de estos
capitulos, de mencionar la grandeza y la majestad de Dios. Y, por otro lado,
segundo pensamiento que se repite en esta alma generosa llena de amor,
deseosa de que ese amor abarque al mundo entero: el deseo de que los
hombres lo experimenten. Esto es notable en Santa Teresa. Sin duda, a un alma
tan profunda y tan rica de expresion de sentimiento religioso y de fe, Dios le hizo
sentir particularmente esto: ese deseo de que los demas puedan llegar a sentir
la experiencia de Dios, como ella la sintid; lo dice con mucha frecuencia en estos
capitulos de su Vida. Y esto para el lector que se acerca a esa vida con humildad
y siempre deseoso de aprovechar en su vida espiritual, es fuertemente
estimulante. Y nace, efectivamente, el deseo de experimentar algo de lo que ella
vivio.

iQué pobres son los hombres, qué torpes al alejarse de esto que la majestad de
nuestro Dios esta dispuesto a dar!, puesto que me lo ha dado a mi, tan “ruin”, y
“con qué claridad vi, y qué feliz soy de haber visto a Dios Padre, Hijo y Espiritu
Santo, y desde entonces veo ese misterio de la Trinidad y me consolé y me
conmovi”. No son exactas las palabras, el pensamiento si. jOjala muchos que
viven por el mundo olvidados de Dios pudieran sentir esto mismo que yo siento!,
y me dijo el Sefior: jDiles y recuérdales estas gracias, para que ellos también lo
vivan! Este aspecto es encantador en la vida de Santa Teresa, la mujer
contemplativa que mora en sus conventos, que sale por el mundo a seguir
contemplando a Dios. Pero que ni en los conventos ni en el mundo se olvida de
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los hombres, de todos los hombres, y les desea lo mejor que puede haber: que
también ellos lleguen a sentir algo de la grandeza y de la majestad de Dios.

Huellas de la grandeza y plenitud de Dios

En la grandeza de Dios estan todas nuestras grandezas, queridas religiosas y
queridos hermanos, y en la majestad de Dios esta nuestra plenitud. Todo se
reduce a eso, y todo lo bueno que podemos tener es como una imagen, como
una expresion imperfecta de la grandeza de Dios. Entonces resulta que esa
grandeza se nos presenta como creadora, providente, amparadora, redentora.
Nos llena de gracia, nos ofrece auxilios multiples; la naturaleza tiene un sentido,
la creacién canta esa grandeza de Dios.

Y uno piensa en si mismo: estudios, ciencia, conocimientos, vida, capacidades
fisicas, psicologicas, morales, sociales, politicas; es decir, el esfuerzo tremendo
de la historia humana —a esta frase puede reducirse todo el significado de este
conjunto de aspiraciones y luchas del hombre al que me he referido—. Ve uno
todo eso y dice, pero, ¢ qué es esto sino una pequena huella en que se manifiesta
la grandeza de Dios? Y, en tanto esto llega a saciarnos, en cuanto esta dentro
de ese cuadro de la grandeza divina. Cuando no, cuando se desvia de lo que
Dios nos revela para que podamos regular bien la verdad, la belleza, la fuerza,
etc., jqué catastrofes personales, qué frustraciones, qué cansancios del corazon,
qué vidas sacerdotales, religiosas, seglares deshechas!, a pesar de la fuerza
sensacionalista, con que aparezcan las frases del mundo en torno a hombres,
mujeres, idolos de un dia, que si triunfan, gracias a tal o cual publicidad, pasan
enseguida; como estrellas se apagan. Sélo queda la amargura de un corazén
desolado, una familia entristecida, el olvido melancdlico. Y es porque se
apartaron, con su falsa grandeza, del deseo de reflejar la grandeza de Dios.
Grandeza y majestad de Dios, que dice Santa Teresa continuamente. Por eso
no me extrafa que, al narrar este episodio de la vision que tuvo del angel que
atraviesa su corazon, hable para que al mismo tiempo que la crean, puedan
beneficiarse los hermanos de lo mismo: “jOjala Dios lo diese a gustar a otros,
para que no dudaran de lo que aquel dia y en mas ocasiones me sucedio!”.

Estimacion de la vida mistica

Es fiesta de delicadezas, pero muy justificada en una persona como Santa
Teresa, que vive el desposorio mistico con tanta fuerza.

Habia que buscar un momento particular en el que nos fijaramos, para que en la
pedagogia de la fe y la piedad del pueblo catdlico, en este esfuerzo que hace la
Iglesia constantemente, se supiera estimar esto. jEs la gran mistica, la del amor
de Dios, la de la unién progresiva y constante, la de las séptimas moradas, y
todas las moradas que puedan llegar a producirse en la unién de su alma con
Dios! Entonces hay que celebrar esto; no sélo sus condiciones de reformadora,
no sélo la intrepidez de su caracter, no sélo su capacidad de mortificacion, no
sblo sus luchas, su fortaleza y, al mismo tiempo, su templanza al tratar de
asuntos gravisimos con autoridades civiles o eclesiasticas, no sélo su capacidad
de gobierno de las comunidades, no solo sus horas de oracion. jEsto, esto: la
vida mistica y el angel que atraviesa su corazon! Porque, con sélo esto, esta
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hablando de Dios mas que con mil paginas preciosas de su vida o de sus obras,
y ello sirve para que todos los que creemos y amamos los mensajes que la
Iglesia acoge con respeto, nos sintamos también fortalecidos en nuestros
propositos de seguir hablando de Dios y de despertar el amor a Dios y el anhelo
del conocimiento de Dios. Es un gran fallo de nuestro tiempo éste, el dejar de
hablar de Dios y el reducirlo todo a la vision de un Dios, del cual hay un aspecto
irrenunciable, por cierto, pero al que no podemos reducir la vision de Dios,
porque terminariamos olvidandonos de El.

Nuestro propio angel y nuestro dardo de amor

No podemos olvidar ciertamente que ese Dios ha venido a este mundo y quiere
un orden cristiano en este mundo. Pero,  cédmo vamos a lograr un orden cristiano
en este mundo, si no hablamos de El, de Cristo, si no nos esforzamos por
conocerle, si no despertamos nuestro amor a El en si, no sélo en su obra
redentora, aplicada al hombre, sino en su misterio divino con toda la fuerza con
que se acerca a ese hombre para redimirle? Es lo que se ha llamado la teologia
de rodillas, en lugar de la teologia sentada. No solo estudio, no sélo lucha
apostélica. Todo esto si, pero tiene que estar como transido de un sentimiento
cada vez mas hondo de fe y de contemplacién. Nosotros no podemos tener un
angel que se acerque a nosotros con un dardo de oro; no merece tanto nuestra
miserable condicidon. Pero nos basta, si somos humildes, con sentir la punzada
que llega hasta nosotros por la voz de Dios a través de Cristo, llamandonos a
este despojo de nosotros mismos, a esa entrega de nuestro corazén, a esta
contemplacién del Padre, a esta busqueda de las energias del espiritu apostolico
en la unién con El, unién semejante a la del sarmiento con la vid.

Este aspecto fundamental no puede olvidarse, y aqui —vuelvo a repetir— esta el
fallo. Lo hemos olvidado mucho en nuestro tiempo. Todo lo queremos reducir a
una conversacion de camaradas; tenemos que estar muy unidos, juntos todos,
y todos de rodillas ante Dios. En nuestras horas de oracion comunitaria, bien sea
en las ordenes religiosas, en la familia, en las comunidades parroquiales, donde
sea, llega un momento en el que cada uno tiene su propio angel, su propio dardo,
porque tiene su propio corazon, y lo que tiene que hacer es dejar que se abra; y
luego que Dios acttie como El piense que debe hacerlo respecto a cada uno.

Nuestra disposicidon personal y nuestra donacién

El mundo esta un poco necesitado, jun poco —digo yo—, triste y tragicamente
necesitado de que, al menos, aquellos que tenemos la obligacion de seguir al
Sefor por el camino que hemos aceptado, valoremos un poco mas estos
aspectos de la vida mistica, simplemente en cuanto significan union con Dios.
Ya veréis, ya, lo que se ha de escribir y lo que se ha de decir en el afio centenario
de la muerte de Santa Teresa. Probablemente, sentiremos mas de una vez el
sonrojo de escuchar de labios no catdlicos e incluso no cristianos, reflexiones
sobre Santa Teresa y la vida mistica, que no somos capaces de hacer nosotros
que tenemos tales tesoros entre las manos. Tendran que venir a decirnoslo de
Oriente y de Occidente, como dice el Evangelio; de un lugar y otro del mundo,
de todas las religiones, al contemplar estos dramas que esta sufriendo el hombre

52



de hoy, tan afanoso de felicidad y tan incapaz para encontrarla, porque la busca
donde no puede hallarla.

Nuestras grandezas radican en la grandeza de Dios y en su majestad esta
nuestra plenitud. Nosotros no dudamos, admitimos esa vision del dardo; la
leemos con respeto y con amor. Pensamos en Santa Teresa y, por medio de
ella, dirigimos a Dios nuestra oracién, y le decimos que si, que queremos vivir
mas unidos con El, en el propio hogar, los padres y los hijos, los matrimonios,
los jovenes, los sacerdotes, las comunidades religiosas. Para ello hemos de ir
disponiendo nuestro corazon con mucho esfuerzo. Esa visién del angel no se
produjo de repente, precedian muchos esfuerzos de Santa Teresa, y ya habia
tenido otras mercedes, como aquella de la cruz cuando, teniendo un dia en la
mano la cruz de un rosario, “el Sefior me tomo la mia, la toméd, tomé esa cruz, y
desde entonces vi que ya no era de madera, sino de piedras preciosas mucho
mas bellas que los diamantes”. Es el diamante muy imperfecto para expresar lo
que era aquello. Y yo lo “via” —dice ella—; el Sefior me permitia verlo y asi muchas
veces. jMercedes de Dios!

iTeresa, envianos tu angel!

No lo dudéis, hermanos, Dios hace mercedes grandes a los que creen en El, y
da paz al corazon y da fuerza en medio de todas las pruebas y sigue despertando
anhelos de santidad, y ayuda con gracias sin fin para ir avanzando mas y mas
en ese camino de gozo y de paz, que es la union con su divinidad. Que nos lo
alcance asi Santa Teresa de Jesus, con su intercesion en el cielo. Y que
encuentre, si es posible, ella, que era tan sagaz, al angel que vio aquel dia. A
ver si esta alli, entre tantos angeles como habra en el cielo. Y que le diga que
baje un poco hasta nosotros y nos haga sentir algo, una partecita al menos de lo
que a ella le hizo sentir aqui, justamente aqui, en el lugar en que estamos.
jAmeén!

26 de agosto de 1980
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9
MARAVILLOSA RESPUESTA

DE AMOR Y DELICADEZA

Un afo mas -y ya son muchos los que van transcurriendo— nos encontramos
aqui, para celebrar la fiesta de la Transverberacion del corazén de Santa Teresa.

iUn afio mas! Yo tengo mucho gusto en poder celebrarla con vosotros como un
obsequio a la Santa, jhemos recibido tanto de ella!, y también a las Carmelitas
Descalzas, de las que seguimos recibiendo el regalo de su oracion y de su
penitencia por la Iglesia; oracion y sacrificios llenos de amor; y a un auditorio, a
cuyos miembros no conozco personalmente, pero que siempre es el mismo:
personas que vienen aqui atraidas por su amor a la Iglesia y a la Santa y que se
complacen en las delicadezas; porque ésta es una fiesta de la delicadeza de
Dios y de la del alma que quiso responder a ella.

Fragancias y perfumes de los santos

En la Iglesia no hay solamente dogmas de fe, ni un Credo que recitar para
conservar viva la memoria de esa fe. Hay también fragancias y perfumes, que
brotan de la vida de los santos, en torno a Cristo, siempre atraidos por El y
movidos por la grandeza del Espiritu Santo. Esta es una fiesta en la cual se
percibe este perfume. Es asunto espiritual sumamente delicado meditar en estos
hechos de la vida de Santa Teresa.

Una vez mas también, la voz solemne y grave de don Nicolas, el capellan de la
Encarnacion —jbonito titulo!—, nos ha leido el fragmento del capitulo XXX o XXIX,
segun las ediciones de la Vida de la Santa, en que ella nos narra con maestria
inimitable la merced que le hizo Dios. El querubin con el dardo y en la punta,
fuego que le atravesaba el corazén y las entraias y la dejaba transida de dolor
y de gozo. Y como quien no sabe ya decir mas para expresar lo que siente,
termina prorrumpiendo en el deseo de que quienes no la crean puedan
experimentar lo mismo que ella experimento, ahi, en esa capilla...

Mi Dios es un Dios que ama

Este ano, en esta homilia que estoy pronunciando, quiero meditar un poco ante
vosotros sobre un aspecto, en el que no he reparado en otras ocasiones, porque
este hecho de la vida de Santa Teresa da mucho de si para meditar y los
aspectos de la vida espiritual que puede descubrirnos son innumerables. Quiero
fijarme en una frase de una de las epistolas de San Juan, que completa
maravillosamente lo que se nos acaba de leer en la carta de San Pablo sobre el
amor de Dios. “El —dice San Juan— nos amo primero”.

iDios nos ha amado primero! O sea, que hay que contar primero con el amor de
Dios, porque es del suyo de donde brota luego nuestro amor a El. Al fin y al cabo,
éste ha sido siempre el trasfondo de la educacion cristiana en el ambiente de
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una familia y de una sociedad cristianas. Desde nifios nos ensefaron a rezar;
fuimos aprendiendo a llamar a Dios, Padre nuestro; nos ensefiaron que Cristo
murio llevado de su amor hacia cada uno de nosotros. Mientras nos ensefaban
el catecismo —sintesis perfecta de los elementos vivos y sencillos de la fe—, ella,
con la gracia de Dios, se iba desarrollando en nosotros y arraigandonos en el
convencimiento de que Dios nos ama; y asi Cristo, y la Virgen, y los santos.

El nifio, el joven, va poco a poco dandose cuenta de que el Dios en quien cree
es un Dios que le ama. Y esto tiene grandisima importancia, porque cuando uno
se siente amado, da pasos..., camina. Cuando uno se siente amado de verdad
por alguien, a quien puede entregarse y en quien puede confiar, esta todo
resuelto. El dafio esta en que se nos quede sélo en mera idea; es decir, que
sepamos que somos amados por Dios, pero no lleguemos a hacer de esa verdad
vida de nuestra vida.

El nifio empieza a vivir. Pero debemos observar bien lo inagotable de sus
preguntas y la légica implacable de sus deducciones: llega con naturalidad al
ultimo limite. Si sus educadores en la fe aciertan a hacerle sentir que Dios le
ama, el nifo estara dispuesto a todo, como Teresa y su hermano Rodrigo,
cuando se iban a tierra de moros para que alli, por amor de Dios, los
descabezasen. Es la respuesta logica, total del nifio que ha llegado a
convencerse de que Dios le ama. Es la respuesta absoluta; la Unica posible, a la
luz de una fe viva.

Ni sélo los nifios. Me contaba una religiosa que, en cierta ocasion, en una reunion
con personas del mundo, empezaron a comentar como habia podido ella
sacrificar sus dotes naturales y renunciar a tales y tales cosas para consagrarse
a Dios. Estaba alli presente un hombre que lo habia experimentado todo, lo tenia
todo y lo habia vivido todo, pero se sentia vacio, como se sienten todos los que
se entregan a un mundo olvidado de Dios. Y éste, en cierto momento, se dirigié
a los otros interlocutores amigos y les dijo: “No, ésta no ha dado nada. Lo ha
recibido todo”. Se quedaron los demas sorprendidos de la frase, que en él
parecia una paradoja. Pero él se explico diciendo: “Si yo tuviera fe, si yo creyera
en ese amor de Dios que ella dice que ha sido el norte de su vida, yo seria feliz
respondiendo como ella con un amor absoluto. §Qué podria importarme ya lo
demas? Sentirse amada asi por Dios..., §qué mas puede desear una mujer?”

Este es el problema fundamental, hermanos, para llegar a la vida cristiana
intensa, a la que todos debemos aspirar: es necesario sentirnos amados por
Dios, primero, para poder responderle luego con todo nuestro amor. Esta
segunda parte es también ciertamente necesaria. Pero ;quién puede dejarlo
todo, si no sabe de antemano que hay una perla o un tesoro escondido que le
va a resarcir con creces? El que lo deja todo es porque sabe que existen esa
perla y ese tesoro: es decir, el que sabe y vive dentro de si mismo el amor de
Dios, en reciprocidad.

Amor con amor se paga
¢ Qué fue lo que paso en la vida de Santa Teresa, monja tantos afios aqui, en

este monasterio de la Encarnaciéon? ;30 anos aquil... Buena religiosa, pero
victima de ciertas disipaciones, que explican la historia y las costumbres de la
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época. Va entregandose despacio, poco a poco, atraida por el amor que Dios le
tiene. jElla siempre crey6 en ese amor! Hasta que un dia, la vision, el
detenimiento de su alma y de todas sus potencias ante aquella imagen del Cristo
llagado, da un vuelco a su corazén y se convence, de una vez para siempre, de
que no hay modo mas maravilloso de amar que aquel mismo con que Dios amé
a sus criaturas, los hombres: la entrega total en su Hijo divino, Jesucristo. Y a
partir de aquel momento es cuando empieza ya todo el prodigio que es la vida
de Santa Teresa, con ese himno continuo de la caridad, de que habla San Pablo
y que ella va a mantener a todo lo largo y en todas las circunstancias de su vida.
Ha visto la perla, ha visto el tesoro: ha visto a un Dios que, a través de Cristo, en
Cristo y en la Iglesia, la ama con amor eterno y, a partir de entonces, ella
responde totalmente a ese amor.

En Cristo y en la Iglesia

En las Moradas cuartas —creo— nos dira que el secreto de las vidas santas no
esta en buscar el gusto de las consolaciones de Dios, sino en contentar a Dios,
procurando no ofenderle. jMaravillosa precision! “Procurando no ofenderle’;
contentandole en todo, caminando siempre en busca de la mayor honra y gloria
de Dios y de su Hijo, y del aumento de la Iglesia catdlica. Lo dice asi literalmente:
de la Iglesia catdlica. O sea, contentar a Dios cumpliendo su ley, viéndole en
Cristo, su Hijo encarnado, y en la Iglesia catélica que El instituyé. jEn Cristo y en
la Iglesia! Por eso ella, una mujer que habia subido a la atalaya de la verdad
divina en sus éxtasis y en sus visiones de Dios, se gozaba tanto en las mas
pequefias ceremonias de la liturgia; estimaba como un tesoro el agua bendita,
atenta siempre a estos pequefios detalles. Era el realismo del amor para no caer
en iluminismos, tan frecuentes y tan faciles en su época; para no caer en las
desviaciones, también tan abundantes, en la nuestra. Es decir, para no
interpretar el amor a Dios, el honor y la gloria de su Hijo, las inspiraciones del
Espiritu Santo, conforme a cada uno le parezca, sino conforme y dentro de lo
que el Hijo vino a dejarnos en su Iglesia.

El aumento de la Iglesia catdlica, —dice— y expresa con esa palabra no sélo el
deseo de que la Iglesia triunfe en aquella época, en que ya se habia planteado
el problema del protestantismo. En ella esa palabra, “aumento”, quiere decirlo
todo. Quiere decir una lglesia viva, mas viva, mas extendida, mas amada, mas
respetada y deseada por unos y por otros como guia y meta de las conciencias
de los hombres. Y, jqué bien lo vivio ella! jCuanto luchd, cuanto padecid! Pero
no desobedecio jamas a la Iglesia y pudo morir con aquella frase inmortal: “Al
fin, muero hija de la Iglesia”.

Un corazén transverberado por el amor

Esto es lo que ella habia experimentado y esto es lo que a mi me sugiere este
fendbmeno mistico del querubin y el dardo. Los maestros de la vida espiritual,
bien sean maestros en la doctrina o en el discernimiento de carismas y misticas
experiencias, explicaran con mayor detenimiento este fendémeno. ¢ Visidon
imaginativa? Dios se sirve de todas las potencias interiores del alma:
imaginacion, memoria, corazon, sentimiento —todas son suyas—, para con arreglo
a esas capacidades del hombre, irle adentrando en la contemplacion, atraerle
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hacia si, y grabarle en el alma, con mayor eficacia, determinados pensamientos
y propositos. Asi nos explicaran, poco mas o menos, estos fenémenos, con
lenguaje mas preciso y teoldgico, los maestros de la vida espiritual. Fendmenos,
éste de la Transverberacion también en particular, que ni deben ser
despreciados, ni pueden tampoco ser entendidos al pie de la letra. La merced,
el regalo que Dios le hace a Santa Teresa, con arreglo a su condicion y a su
capacidad de amor, es mostrarsele de aquella forma, a través de aquella figura
de un querubin, para encenderla en un volcan de amor divino, que ya no
disminuira jamas en el corazon de la Santa. El simbolo, la imagen responden a
una realidad espiritual, que va plasmandose en obras durante el resto de su vida.

Aquella vision la tiene aqui, en la Encarnacién, antes de lanzarse a la Reforma
que, en definitiva, sera el fruto de esta conviccién profundisima de que Dios la
ama y de su determinacion de corresponderle con todo su amor.

Estas son las consideraciones, que me sugiere la meditacion de este fendbmeno,
tan digno de respeto, cuando estamos contemplando una vida tan santa.

Podriamos extendernos mas, pero no lo haré. Sélo anadiré un pensamiento que
me sugiere también la misma Santa Teresa. No basta que el cristiano responda
con su amor al amor que Dios le tiene. Es necesario que persevere.

Responder al amor de Dios en un primer momento, en algun momento, lo
hacemos casi todos los cristianos alguna vez. Y, desde luego, lo hemos hecho
positivamente los que, por dicha nuestra, nos hemos consagrado especialmente
a El. Veo aqui, ante mi, muchas almas consagradas, y saludo de modo particular
a las religiosas de la Compania de Santa Teresa, jovenes novicias, profesas y a
las que en este momento hacen su tercera probacion. Pues bien, a todos quiero
insistiros en esto: no basta con responder al amor de Dios. Tenemos que
permanecer firmemente anclados en ese amor en medio de las luchas, en medio
de las contradicciones. Y entonces es cuando hay que echar mano de una
palabra muy teresiana: perseverar con “una determinacion muy determinada” en
el amor.

i"Determinacion muy determinada!”, jpalabra clave en Santa Teresa de Jesus!
Es una determinacion que nace de la fe. Dice ella también: “Cuando se ama la
fe...” jAmar la fe! La fe viva, la fe intensa, el amor de esa fe que la preserva de
toda contaminacién es el secreto de la perseverancia; es o que nos mantiene
en el camino recto, sin desviaciones.

La auténtica renovacion: reformarse a si mismo

Hoy oiréis por todas partes que se ama mucho a Cristo. Y por eso, a reformar
esto y aquello y lo de mas alla; por amor a Cristo y al Evangelio la critica amarga,
porque la critica —dicen— es una actitud que purifica el ambiente interno de la
Iglesia; por amor a Cristo y a la Iglesia hay que liberarla de rutinas, etc. Pero qué
pocos dicen como Santa Teresa: por amor a Cristo y a la Iglesia “jamar la fe!”,
“tamar la fe en la Iglesia!”, tal y como ella nos la propone por encargo de su
Fundador y Maestro.

No comprendo ni intelectualmente siquiera, no digo ya pastoralmente y menos
aun desde el punto de vista sacerdotal o episcopal, que, en elementos vivos de
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la Iglesia, se den estas actitudes de critica tan amarga, de afan de reforma tan
destemplada y tan olvidada de lo esencial de una reforma, que es el empezar
por si mismo, exigiéndose a si mismo cada vez mas.

Los que hablan tanto en ese sentido, ya sean individuos o bien grupos
pastorales, intelectuales, publicistas de libros y revistas —eclesiasticos, por
supuesto—, de la reforma de la Iglesia y no son capaces de hablar de amor a la
Iglesia tal y como ella quiere ser amada, no me ofrecen garantias. Hay algo ahi
que no... y los hechos lo van demostrando luego.

No hay nadie tan reformador como Santa Teresa, y jcuanto se exigioé a si misma
a la vez que pedia a los demas!: a nuncios, obispos, carmelitas, dominicos,
jesuitas, sacerdotes, a sus hermanas religiosas, a todos. Cuanto pedia, pero
jcuanto se pidié a si mismal! ;Y cuanto progresé en la oracion, en la purificacion
de todo su ser y en esa fe fuerte y viva, de la que habla tanto, creo que en las
cuartas Moradas! Pudo progresar tanto porque todo lo hizo siempre dentro de la
Iglesia; como para decirnos: mucho quiero hacer, aunque soy tan ruin y tan
pobre, pero, jque la Iglesia me proteja! jYo la amo! No quiero decir ni hacer nada
en detrimento del respeto y del amor a esta Iglesia que amo por encima de todo.
Si hay defectos, procuremos corregirlos empezando por nosotros mismos. En
estos reformadores creo; en los demas, no.

A la fe, por la oracién

Y nada mas, hijas. Esta fe se cultiva con la oracion y con el esfuerzo grande que
tenemos que hacer en la pastoral de hoy, queridos sacerdotes, para volver a
llevar a las almas a una uniéon auténtica con Cristo. Tenemos que esforzarnos
mas para buscar tiempos de oracion y contemplacion de Dios, para nosotros, y
para ofrecérselos a todos los hombres. A hombres como aquel interlocutor de la
religiosa, de que os hablaba antes, que, hastiados de todo, después de
experimentarlo todo, sienten el vacio de todo. Tenemos que avivar la fe en
nosotros y en los demas, para que podamos llegar a la misma conclusién de
aquel hombre, mas bien pecador, a quien le bastaba un “jsi yo tuviera fe!”, para
comprender que la entrega total a Dios es la conclusién perfectamente Iégica de
la fe.

Teresa, inconmovible

Que Santa Teresa siga ayudandonos a todos con su doctrina, con su intercesion
en el cielo, y con los ejemplos de su vida. Que ella prepare nuestros animos para
el gran acontecimiento que esta en puertas: el inicio del Aio Teresiano que
vamos a celebrar conmemorando el cuarto centenario de su muerte. Que ella
nos conceda el poder vivirlo en toda la Espafa catdlica con gozo y sin
contradicciones. jYa sufrio ella bastante en su vida! La realidad de esta gracia
tan magnifica de poder contar con una santa como ella, tiene todo el frescor de
la primavera y de la mas reciente cosecha. Santa Teresa no pasa de moda. Ahi
estd, inconmovible, atrayendo a los sencillos, a los intelectuales, a los religiosos,
a los obispos, a los sacerdotes, a todos.
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¢ Cual es tu secreto, Teresa de Jesus? Haznoslo sentir y vivir en el afo que
comenzaremos ya pronto, en octubre. Que a lo largo de este afio podamos recibir
la visita de nuestro Santo Padre, Juan Pablo Il; que venga a Espafa a confirmar
en la fe a todos sus hermanos y a todos sus hijos.

Cuando se produzca este hecho, Santa Teresa podra repetir, desde estos
lugares en que vivid, desde el sepulcro en que yacen sus restos, en Alba de
Tormes, y desde el cielo: ahi estan ellas, mis hijas, y ellos, todos. jAl fin, hijos de
la Iglesia!

26 de agosto de 1981
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10
MERCED DEL DARDO Y MERCED DE
LA VENIDA DEL PAPA A ESPANA

Una vez mas nos damos cita en este lugar sagrado del monasterio de la
Encarnacion para celebrar la fiesta en que conmemoraremos la visién que tuvo
Santa Teresa de Jesus, de aquel querubin que, con un dardo encendido,
atravesaba su corazén. A veces me pregunto por qué es precisamente esa
vision, que ella narra en el Libro de la Vida, la que se ha tomado como paradigma
de las muchas que tuvo, hasta el punto de que justifique una celebracion liturgica.
Es la autoridad de la Iglesia la que ha permitido que se celebre como fiesta esta
conmemoracion dentro de la Orden Carmelitana; restringida a este ambito, no
deja, sin embargo, de tener un valor merecedor de la mayor apreciacion por parte
de los fieles. Y de tantas mociones extraordinarias y tantas visiones como tuvo
Santa Teresa, reveladoras del grado de union con Dios a que habia llegado, es
precisamente esta visidn del querubin la que ha sido escogida para que la
celebremos liturgicamente y aparezca inserta en el calendario de las
conmemoraciones Yy fiestas propias de la Orden Carmelitana.

(Por qué precisamente esta merced?

¢ Por qué esto? La respuesta, a mi juicio, es muy sencilla. Recordad lo que ella
dice al narrarlo: “En algunas ocasiones, en este lugar, vio junto a si un angel’;
en algunas ocasiones, luego no fue sélo una vez; y una sintesis —porque es muy
dificil reproducir en su estilo esa breve pero espléndida narracién—, ella veia que
el angel, uno de los mas subidos en el trono de Dios, un querubin, con un dardo
de oro encendido en la punta, atravesaba su corazon. Y ella sentia una dicha
espiritual insuperable, que llegaba incluso a reflejarse en su organismo corporal,
y de tal manera atravesaba su corazon que, al salir el dardo, parece que le
arrancaba las entranas. Entonces se producia en su alma una mezcla tal de
deleite espiritual y de profundo dolor que no sabria explicarlo. Y termina por decir:
“Lo unico que yo quisiera es que aquellos que dudaran de esto, pudieran sentir
tal merced para experimentar ellos mismos lo que yo he experimentado”.

Y aqui viene —repito— la pregunta que me hago. Porque, cuando conmemoramos
o hablamos de una determinada fiesta, debemos fijarnos en ella y no evadirnos
del tema, yéndonos a explicaciones de tipo mas o menos genérico siempre, por
otra parte, provechosas, porque de Santa Teresa podiamos estar hablando afios
enteros, tocando diversos puntos siempre utiles para la vida espiritual. Pero yo
me refiero precisamente a esto: la Transverberacion que ella sufre en aquel
corazon suyo tan enamorado de Dios. Digo que la respuesta no es dificil.

Fruto de una vida de intimidad con Dios

Primero: Detras de este episodio, que es una vision imaginaria, adivinamos
muchas horas de oracion y de contemplacién; de manera que precede a este

60



momento de su vida una actitud intensisima de trato y comunicacién con Dios,
siempre movida por aquel amor creciente que va inundando su alma. Este
momento, es vision imaginaria, es como si ella, movida por gracias especiales
de Dios, se representara a si misma el resumen y el fruto de afios enteros de
trato intimo con Dios. Y como el trato que ella buscaba con Dios era un trato
intimo y cercano —éstas son las comunicaciones de Dios, éste es el Dios de los
cristianos, un Padre—, como era asi, una comunicacion tan viva y tan intensa,
nacida de ese trato continuo, ella, no con su pura imaginacion, como podria
hacerlo un pintor que se pone a describir un cuadro, sino movida por una gracia
especial de Dios, siente con todas las potencias de su alma que ese Dios se le
acerca a ella bajo esa forma de mocion, que va a traer como regalo de la
presencia de un adorador del trono de Dios, un querubin. Su accién, sin
embargo, va a ser toda ella encaminada a mover mas y mas las energias
interiores de aquella alma, ya tan intensamente unida con su Sefior Dios Padre
y Redentor.

Ella puede poner con su imaginacion, con la vehemencia de su corazon, esas
imagenes y como que ve ese querubin, no esta ausente Dios de aquella accién
—repito—, es una operacion mistica, pero es el alma de Santa Teresa que,
acostumbrada al trato intimo con Dios, ve que llega hasta ella la accion del
Sefior, asi, precisamente asi. jEs hermoso que ella tenga la visién imaginaria de
este modo! No es esencial que para su amor a Dios aparezcan estos detalles en
su vida interior. Yo pienso que tantas horas de oracion y contemplacion como
venia teniendo ya con Dios en su vida religiosa, le habian permitido miles de
momentos de efusidbn amorosa, de preguntas y respuestas recibidas, de
requiebros con Dios Nuestro Sefor, de dulzuras del espiritu, de propésitos
firmisimos, terminando siempre en eso: Dios es mi Padre, Dios es mi amor, Dios
es alguien cercano a mi, no es una abstraccién. Yo no me evado de la realidad
de la vida del alma, cuando pienso en este Dios del que escribio frases y
sentencias tan maravillosas en todas sus obras.

No hay amor sin dolor

Segundo: Observad otro detalle importante. En esta vision imaginaria, la del
dardo que atraviesa su corazon, aparece también algo que no debemos perder
de vista, porque es esencial en la vida cristiana: el dolor. Alli no habia unicamente
un deleite espiritual sublime, tal como ella lo explica. Alli habia también un dardo
clavado que, al ser sacado, parecia como que le arrancaba las entrafias y que
le producia tanto dolor que lo sentia hasta en su cuerpo. Y esto es muy
importante tenerlo en cuenta en la vision: por un lado, esta el deleite de la
comunicacion con su Dios tan amado; por otro lado, el dolor que causa esa unién
para mantenerse fiel. La teologia de la Cruz, siempre presente y que se revela,
incluso en esos fendmenos misticos de tan alta y subida categoria como el que
esta experimentando en esos momentos —puesto que fueron varios— Santa
Teresa de Jesus.

El gozo del espiritu la fortalece para permanecer fiel, el dolor le advierte que esa
fidelidad no se lograra nunca sin esfuerzo. Para lo primero, la comunicacion
cercana de Dios, adivinamos muchas horas previas de contemplacion. Con
respecto a lo segundo, la cruz siempre presente, podemos también pensar en
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todos los tormentos que tuvo que sufrir Santa Teresa precisamente como
consecuencia de querer vivir tan dignamente ese amor a Dios.

Si Santa Teresa no fue una mujer evadida de la tierra, tampoco su amor a Dios
es una abstraccion. Ella fue una luchadora nata, una mujer combativa, dispuesta
a trabajar indeciblemente por dar cima a las empresas espirituales que trat6 de
realizar en su vida. Se lo debe a esto, a este sentido de aceptacion de la Cruz y
de las mortificaciones necesarias para seguir fiel al Sefior. Una monja, como
otras muchas de su comunidad y de aquel tiempo, hubiera podido tener también
gracias especiales de Dios, pero quiza no hubiera tenido arrestos para acometer
tantas empresas, si no hubiera tenido tantisimo amor. Y jcuidado que le tocé
sufrir a Santa Teresa! Con sufrimientos de los que mas cuestan; porque
unicamente nos sentimos impresionados por los sufrimientos de caracter
humano: tantos como tenemos que padecer o de los que somos testigos en
relacion con el préjimo. No somos indiferentes a las desgracias de los demas.
Nos afligimos con el afligido y con toda razén; pero no pensamos en lo que
significa el sufrimiento de un alma que ha llegado a esas cimas de la union con
Dios y, por el mismo amor, acomete una empresa de Reforma en su Orden, de
fundaciones, de tratos con hombres y mujeres de toda condicion para
conseguirlo, y se ve frecuentemente despreciada, incomprendida, calumniada,
perseguida, obstaculizada y a punto en muchisimas ocasiones de quedar
definitivamente impedida para todo aquello que ella tiene conciencia de que Dios
esta invitandola a realizar. Este sufrimiento es espantoso, a no ser que lo
padezca un alma que pueda compensar tales cruces con esos otros gozos que
Dios le da por mantenerse en una amistad con El tan conmovedora.

Corazoén transverberado, corazén nuevo

Y tercero: Por fin en esta vision podemos imaginarnos nosotros lo que significa
fundamentalmente, y que es, quiza, el motivo de mas relieve en el que se ha
fijado la Iglesia para permitir esta conmemoracion dentro de la Sagrada Liturgia.
Por un lado, hemos dicho, trato con un Dios cercano y proximo: intimidad en la
vida del espiritu de un alma enamorada y limpia. Segundo, teologia de la Cruz.
Y, tercero, lo que aparece también en esta vision famosa: la transformacion del
corazon, jclaro!, transverberado. Es traspasado, revuelto, es como sacado de si
mismo para convertirse en otra cosa. Desde esta vision en adelante ya
comprendemos mejor lo que venia sucediendo en la vida de Santa Teresa, pero
aqui se pone de relieve muy vigorosamente; a partir de este momento es otra,
ya sin limites; el corazén ha cambiado, es ya toda de Dios. Un corazén nuevo.
¢.No es esto lo que estamos pidiendo siempre en nuestra vida espiritual? Los
nifos puros de corazon, con los cuales nos hemos encontrado de un modo o de
otro en las familias catdlicas, en las catequesis, en los colegios en donde se
ofrece una educacion sana. ;No vemos ahi también como un reflejo angélico,
que se dibuja en su rostro y que nos hace pensar en esto, en un corazén
merecedor de que Cristo dijera: “Si no os hacéis como éstos, no entraréis en el
Reino de los Cielos™? ;Y los jovenes? ;Es que no hemos encontrado nunca
algun joven o alguna muchacha que, fieles a esas secretas llamadas de Dios,
han ido entregandose cada vez mas, hasta el punto de que, aun viviendo en el
mundo, han aparecido como azucenas limpisimas, que reflejan en su mirada, en
sus palabras y en sus sentimientos un mundo de amores silenciosos, que Dios
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va cultivando dentro del jardin de sus almas? Y tantas mujeres buenas, madres
de familia, llenas de vida cristiana, en medio de los afanes del mundo, que se
han propuesto y van lograndolo bajo una direccién espiritual prudente y sabia, ir
ofreciendo al Sefor, cada vez mas, jcada vez mas!, jsiempre mas!, dentro del
hogar; incluso cuando sus hijos ya son mayores lo han ido dando todo y van
apareciendo también como transformadas en relacion con otra época de su vida.
Gracias precisamente a su fidelidad, a estas llamadas de Dios, a ese dejarse
prender en lo mas intimo de su corazoén, por el dardo con que el Senor las ha ido
atravesando poco a poco: sacerdotes, religiosas, religiosos santos.

¢ No es esto la espuma mas limpia y mas pura de la vida de la Iglesia en la tierra?
¢ Por qué lo vamos a despreciar? ;Cémo no estimarlo en todo lo que vale?
Evidentemente, habra que evitar cualquier falsa apariencia de virtud, que acaso
pueda darse en personas cuya psicologia alterada facilite esas transposiciones
extrafas del orden espiritual y de lo puramente psicolégico y humano; pero estos
errores y equivocaciones se dan en todas las actividades de la vida, en todas las
actitudes del espiritu en relacion con cualquier empresa. Para discernir, se nos
pide prudencia. Pero cuando las obras demuestran con el poder de su realismo
y su eficacia que ese espiritu va asi, rectamente iluminado por Dios, alcanzando
esas cimas, estamos en presencia de las operaciones del Espiritu Santo sobre
aquellos que han seguido los mandatos y los consejos de Cristo, tal como se nos
hablaba ahora mismo en el fragmento evangélico que se nos ha leido. No en
vano se nos ofrece esta lectura precisamente para conmemorar la fiesta de la
Transverberacion de Santa Teresa. No en vano, porque en definitiva es eso: el
corazon traspasado y cambiado es un fruto del Espiritu Santo en un alma que
vive totalmente pendiente de unir su voluntad con la Voluntad de Dios.

Estas consideraciones son respuestas que podemos dar a la pregunta que me
he hecho al principio, tratando de satisfacer una legitima curiosidad, que pienso
que vosotros podiais tener. Porque el conmemorar esta visién se ha convertido
en un acto liturgico que la Iglesia autoriza, hasta el punto de que afio tras afio en
toda la Orden Carmelitana, y aqui de manera particular, en este monasterio,
podamos celebrarlo con tanto gozo.

De la mano de Santa Teresa

Queridos sacerdotes, religiosas, queridos hermanos: Pronto terminara ya el afio
en que venimos conmemorando el IV Centenario de la muerte de Santa Teresa.
Recordais muy bien los actos del mes de octubre aqui, en Avila, el afio pasado;
luego, como se ha movido en toda Espafia, cuantas personas han llegado a Avila
con verdadero deseo de honrar a la Santa querida. jCuantas peregrinaciones
también de fuera de Espafia! Como nunca, en las diversas fechas en que se han
conmemorado en Espana acontecimientos relativos a la Santa; otros
centenarios, el doctorado, etc., como nunca, se ha movido el alma catdlica de
Espana. Y ha hecho acto de presencia aqui en multiples manifestaciones.

Ya queda poco tiempo, hasta el dia en que venga el Santo Padre —Dios quiera
que nada lo impida— a clausurar el Centenario. La ocasién inmediata de su visita
a Espafia es ésta, él sin duda habria venido también, como esta yendo a tantos
otros paises de la tierra, pero de hecho las cosas son asi: el motivo inmediato
por el que viene es la clausura del Centenario, como pudo haber sido la apertura.
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(Qué nos dira el Papa?

¢, Qué nos traera el Papa a Espafia? Muchas cosas buenas. Muchas. Sin dudar;
se referira a nuestro pasado, a la vida catélica de este pueblo, de esta nacion,
de esta patria querida, que tanto ha hecho por la Iglesia a lo largo de su historia:
medio mundo ha sido evangelizado por Espana. Y esta bien que venga el Papa
ahora aqui, después de haber ido antes por la América del Continente de habla
espafiola, y por Filipinas, en Asia; y por Africa también. Tanto en este Ultimo
continente africano en la porcidon de Guinea que visitd, como antes en Filipinas
y en América, se ha encontrado ya con lo que realiz6 la Espafia catdlica que, no
obstante sus fallos y sus deficiencias de toda indole, ha prestado tantos servicios
a la causa de Cristo.

“Eso poquito” que vale tanto

Pero nuestros misioneros salieron de un pais en que se amaba a Dios; Santa
Teresa, sin salir de aqui, sintié profundamente el celo misionero, y ardia su alma
al ver la situacion en que la Iglesia se encontraba. Ella queria que se la honrase
y que se la amase por el ancho mundo de Dios. Y se consumia de celo, y creia
que ya no podia hacer otra cosa como mujer pobre y ruin —asi lo dice ella—.
Queria observar los consejos evangélicos con toda perfeccion para, de esa
manera, servir a la Iglesia y alentar a todos los misioneros del mundo. Esto es lo
que uno encuentra hoy, cuando trata con estas Carmelitas Descalzas; las
conozco hace mucho tiempo y de muchos de sus conventos, y siempre dicen:
ofrecemos oraciones y sacrificios, y jqué sacrificios!, por los predicadores, por
los obispos, por los sacerdotes, por los misioneros; ofrecemos lo poquito que hay
en nosotras —como su Santa Madre—. Y ese poquito no es poco, jvale tanto!

El futuro de Espana

Nos hablara también el Santo Padre del futuro de Espafia, para que
mantengamos nuestra fe, para que no renunciemos como familias, como
personas e incluso en nuestra vida social —la vida social comprende todas las
actividades del hombre, no hablo de los estatutos de la organizacion politica de
la sociedad—, no renunciemos a la identidad que nos corresponde como
personas y como herederos de la fe catdlica, que tanto ha hecho por nuestra
patria, y a la que nuestra patria tanto ha servido; y nos pedird que cumplamos
bien con nuestros deberes, segun nuestro estado, el sacerdotal, el estado
religioso, el estado laical, la familia, la juventud, etc. Nos exhortara a unir la
oracion y el apostolado, el testimonio vivo y ardiente de fe cristiana en la vida y,
a la vez, la defensa de esa fe frente a los ataques que puedan continuamente
producirse. Continuamente, también, porque Cristo es signo de contradiccion.

Actualidad de la vida contemplativa

Vendra a Avila, vendra a este monasterio y se reunird con las monjas
contemplativas de Espafia y lanzara su mensaje de espiritualidad y hara sentir
al mundo catdlico y a tantos otros sectores, a los cuales llega de un modo o de
otro la palabra del Papa, les hara sentir que en estas vidas, en esta fe, en estos
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votos, en estas consagraciones totales de la existencia a Dios Nuestro Senor
hay como una fuerza que viene del Espiritu Santo, que sostiene al mundo. Sois
combatientes de la fe mas pura, luchais de la manera mas eficaz que se puede
luchar contra el pecado; predicais sin palabras; amais siempre; alentais a todos;
y en vuestro trato silencioso con Dios, ese Cristo amado, con el que tenéis desde
hace tantos afnos ya vuestras mejores consolaciones, ponéis a sus pies tantas
veces los sentimientos y los dolores de todos para buscar y pedir consuelo y paz
y hondura de sentimiento religioso y fuerza frente a las tentaciones, y seguridad
en el camino que los cristianos tenemos que recorrer incesantemente.

El adids de Teresa

De todo esto, y de tantas cosas mas, nos hablara el Papa Juan Pablo II; Dios
quiera que aprovechemos bien sus lecciones. Cuando, al final de su viaje,
clausurado ya el Centenario, de nuevo emprenda su viaje a Roma, y el avidén
surque los cielos de Espafia hacia la Ciudad Eterna, pienso yo que, en esa tarde
de la despedida, o en esa noche, ya toda Espafia en silencio y en paz, una monja
andariega todavia se levantara sobre los tejados de este monasterio para decirle
“adios”. No seréis vosotras, sera otra vez Santa Teresa de Jesus que volvera a
su sepulcro de Alba de Tormes, ya mas tranquila y gozosa por haber dado a sus
hermanos y a sus hijos de Espana el regalo de la visita del Vicario de Cristo.

26 de agosto de 1982
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1
CORAZON TRANSVERBERADO
Y LA vOz DEL VICARIO DE CRISTO

Bellisimas palabras

Estas palabras con que siempre hace comenzar el acto liturgico esta tarde el
capellan de la Encarnacién, nuestro querido don Nicolas, estas palabras
tomadas del capitulo XXIX del libro inmortal de la Vida de Santa Teresa de Jesus,
no pueden ser escuchadas sin sentir una emocion religiosa sincera y profunda.
En ellas narra la Santa ese fendmeno mistico de su vida que conocemos con el
nombre de Transverberacién del corazén, que tanto amaba. Y digo que no
pueden ser escuchadas sin cierta emocion religiosa, porque dificilmente
concurren en cualquier otro hecho de esta naturaleza que pudiéramos comentar,
tantas circunstancias capaces de justificar esa profunda emocién. Primero, las
bellisimas palabras con que ella narra algo casi inefable. Segundo, por la
magnitud del contenido de lo que narra: esa escena que es como una vision que
ella tiene, en la cual un angel del cielo, de esos que llaman querubines, atraviesa
su corazoén. Tercero, por la santidad comprobada de quien lo narra, por su
excelsa categoria bien conocida en toda la Iglesia. Cuarto, por el hecho de que
lo que narra haya tenido lugar en el mismo sitio en que nos encontramos.

Estimulo a los propdsitos

Retrocedamos con nuestra imaginacion a unos siglos atras y pensemos en
aquella monja, Teresa de Jesus, que vivia en este monasterio, y que un dia en
su oracién, quiza en esta misma capilla, siente esa fuerza que traspasa su
corazon y la llena de amor de Dios. Porque la visién del angel con el dardo era
para eso, era previo a las fidelidades de Teresa de Jesus, y era un estimulo para
los propédsitos que ella iba teniendo de entregarse cada vez mas totalmente al
Sefior; era como un premio, como un estimulo, era como un regalo que Cristo le
hacia, y una urgencia; era una complacencia divina en aquella criatura humilde,
que tanto le amaba, y era una llamada amorosa a seguir adelante en algo que
ella no sabia qué tendria que ser.

Gracia especialisima

La oracién liturgica, esta que recitamos en la misa, dice que este fenbmeno
mistico, esta gracia especialisima de Dios, fue para fortalecerla en orden a las
empresas que tenia que realizar en la Iglesia. Y cuando la liturgia oficial de la
Iglesia habla y se expresa en una oracion con estos términos, hemos de
aceptarlo con toda la seriedad que ello implica. La Iglesia no se equivoca en sus
expresiones de culto liturgico y cuando sefiala con tanta riqueza que todo ello
era con este fin, asi hemos de entenderlo. Y aqui estamos, queridos hermanos,
devotos privilegiados de Santa Teresa de Jesus, una vez mas en esta iglesia del
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convento de la Encarnacion para meditar en este hecho de la vida inmortal de
nuestra santa tan amada.

Corazon ardiente

Muy breve reflexion para no cansaros... En primer lugar, pensemos un poco —si
es que puede expresarse de alguna manera—, lo que fue ese fendmeno mistico.

Corremos el peligro de leer esta vida tan exuberante de comunicaciones
especiales con Dios, lo que ella va sefalandonos como acontecimientos propios
de su vida de amor divino, un poco atentos a la mera psicologia de una mujer de
caracter muy vivo, de corazon ardiente, entregada noblemente a la causa que
se va apoderando de ella y a la que responde con su natural tan bien dotado... y
nada mas; pero hay que esforzarse por penetrar un poco mas en ello. Ella habla
de que en ese fendmeno siente como un deleite espiritual y a la vez un gran
dolor, un dolor que no era del cuerpo, pero que si tenia alguna manifestaciéon
corporal. Lo siente tan al vivo y lo recuerda con tanta fuerza, que lo unico que
desearia es que todos los que duden de que eso es lo que vivid, ojala pudieran
también sentirlo ellos para de ese modo persuadirse de que no mentia. Dice que
habia como un poco de fuego en la punta del dardo y que ese fuego atraviesa
su corazén como quien saca las entranas de su alma. ;Qué es todo esto? Y
¢qué es lo que con este lenguaje ella da a entender? A mi juicio, seriamos muy
exactos si lo interpretamos del siguiente modo: en Santa Teresa se esta
operando una transformacién muy radical desde hace tiempo ya para entregarse
del todo a Jesucristo.

El hombre religioso

Un célebre autor dice que la filosofia busca, la teologia encuentra, la religion
posee. Puede haber filésofos que busquen la verdad y que no son religiosos.
Puede haber tedlogos que encuentran la verdad y hablan y escriben de ella, pero
tienen poca religiosidad. EI hombre religioso, el que verdaderamente se une con
Dios, ése es el que posee, y éste es el proceso que se estaba operando desde
hacia tiempo en Santa Teresa de Jesus. De manera que, aunque la visidén sea
imaginaria —éste es lenguaje de los misticos—, no es fruto de su imaginacion lo
que ve en este episodio a que ella se refiere. Esta llegando al momento completo
del desprendimiento total de lo que no sea Cristo; esta llegando a la religion, es
decir, a la posesion de Cristo, dejandose poseer ella por El.

El libro era Cristo

Prueba de lo que estoy diciendo es lo que corresponde a la misma época de su
vida, segun ella relata: otro conjunto de hechos, de actitudes, de represiones y
purificaciones internas que se simultanean con este episodio mistico del dardo.
Es la época de la que ella dice que su vida consistia en leer un libro, s6lo un
libro, en el cual aprendia y meditaba. Ese libro era Cristo, no tenia otros; lo dice
asi, expresamente. Era Cristo, al que se iba entregando completamente con
aquella inmensa generosidad que desplegd a lo largo de toda su vida. Esta
comunicacion interna con Cristo no se queda en sentimentalismos ni en
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impresiones espirituales fugaces, pasajeras. Cuando habla de que Cristo es su
libro dice también, narrando lo que ella experimentaba, como en una
exclamacion que trata de exponer mas ampliamente lo que aprendia en esa
compainiia de Cristo, que ella contemplaba y en la cual meditaba constantemente,
para que veamos que no se detenia en imaginaciones. Y dice a renglén seguido:
“¢, Quién, que vea las llagas de Cristo y las persecuciones de la tierra, no sentira
deseos de padecer por EI? ; Quién que vea algo de la gloria que da a aquellos a
quienes ama, no sentira que es una nonada el padecer por Cristo los
padecimientos que hemos de sufrir en este mundo? ;Quién que vea algo de los
tormentos de los condenados no querra pasar también aqui en la vida tormentos,
que por amor a Cristo le libren de los que pudiera padecer en la otra si
condenado fuese?”

Didlogo con Cristo

Todo esto lo escribe ella cuando habla del libro unico de su vida y cuando cuenta
este fendmeno mistico del dardo que traspasa su corazén. Es la religion que
posee, es la religion que acepta la cruz, es el dialogo con Cristo que no rehuye
nada de lo que El nos trae, es el fortalecimiento con el amor que ella siente, con
el premio que le da, es un fruto de la accion del Espiritu Santo: el fruto del gozo,
del gozo que experimenta su alma como premio a la fidelidad, como estimulo
para las empresas a las que ha de entregarse. Cuando siente todo esto en la
misma época de su vida, esta operandose en ella ni mas ni menos que esto: el
proceso de la purificacion total a que se puede llegar en este mundo. Después
viene todo lo demas.

Mujer de excelsas cualidades humanas

Esto supuesto, puede explicarse perfectamente todo el prodigio de su vida. Una
mujer de tan excelsas cualidades humanas, adornada con tantas gracias y
elegida por Dios para la empresa de la reforma del Carmelo —por eso la eligié
como un instrumento adecuado—, purificada asi, merced a todo este proceso
interior, es capaz de todo, dentro de la limitacion de una criatura humana. Los
dieciséis monasterios que funda después del de San José, lo que escribe, lo que
habla y dice en su trato con tantas personas, y la fuerza que permite descubrir
la interioridad de su alma, este prodigio es ya el despliegue casi normal de un
alma que se ha purificado totalmente por su fidelidad y que ha sido elegida por
Dios para realizar lo que ella narra.

Asi quiero entenderlo yo para no quedarme en una lectura puramente superficial
y que se preste a comentarios de los sabios de este mundo. Los que leen hechos
de esta indole diran “jvisiones monijiles!”, despreciandolas como si no fueran mas
que la exaltacién desordenada de una imaginacion calenturienta. No conocen lo
que es el amor. No saben lo que es eso de que “la religion posee”. Se quedan o
en la filosofia que busca sin cesar o0, a lo mas, llegan a la teologia, que encuentra,
pero que no posee ni es poseida. Y puede suceder que ese tedlogo —esto esta
dandose siempre en todas la épocas de la historia de la Iglesia, y mas en la
nuestra— sea un hombre que sabe mucho de teologia y de ciencias relacionadas
con la teologia, pero que posee poco el misterio de Dios, porque no se deja
“‘poseer”.
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“La educacion de la fe”

Queridos sacerdotes, queridas religiosas Carmelitas de la Encarnacion, queridos
hermanos: el proceso de purificacion es algo que nos atafie a todos. Con el
bautismo ya se depositan en nuestra alma los dones de Dios, de la vida
sobrenatural; por eso tiene tanta importancia cuidar de que ese bautismo sea
vivido por los padres en union con el hijo que lo recibe: mas adelante el hijo que
lo recibié sabra responder con conciencia responsable a lo que un dia recibio.
Esos gérmenes de vida sobrenatural tienen que ir desarrollandose después,
merced a lo que llamamos con una sola frase “la educacion de la fe”, educacién
que continua con los demas sacramentos, con la oracion, con la reflexion que el
educador va haciendo al bautizado nifio, joven o adulto, ayudandole a
comprender su proceso de union con Dios y toda la vida cristiana. La vuestra,
religiosas; la vuestra, sacerdotes; la de vosotros, seglares.

Toda la vida cristiana es esto: ir avanzando poco a poco en la purificacién, en el
desprendimiento de lo humano, en la preocupacion por todo lo que afecta al
Cuerpo Mistico de Cristo, en ese sentir como vuestras las penas del Sefior y en
ese gozarnos de las alegrias de Jesus. Y con la Iglesia sufrir y amar con la
Iglesia, todo lo cual exige mucho desprendimiento. Exige filosofia, especialmente
humana, y teologia, es decir, reflexion religiosa. Pero mucho mas exige religion,
exige entrega. Una madre de familia, un joven creyente, un muchacho que se
abre ya hacia el horizonte de la vida, un matrimonio cristiano, una anciana,
cualquiera que quiera vivir rectamente su vida cristiana y desarrollar lo que en él
se inicia con el bautismo, no tiene mas camino que éste: purificacion,
desprendimiento. Hay un libro para aprender a vivirlo: jCristo!

Se medita poco en Cristo

El gran problema de la vida cristiana, de los hombres de la Iglesia como sociedad
en el mundo, y del tiempo que vivimos los cristianos, esta en que se medita poco
en Cristo. Este es el gran problema. Yo creo que no ha habido una época de la
historia de la Iglesia en que tanto hayamos hablado de renovaciones, proyectos,
esquemas, reformas, busqueda de soluciones, pero, quiza, en que tan poco
hayamos meditado en el Misterio de Cristo. La prueba esta en la decadencia de
los Ejercicios espirituales propiamente hechos. Van recobrandose otra vez, pero
todavia meditamos el sucedaneo que, una vez mas, ha sustituido al alimento
auténtico. Porque en lugar de Ejercicios espirituales ignacianos o no ignacianos
que tiendan al conocimiento y a la contemplacion de Cristo, son todavia
frecuentisimas las jornadas de oracion y reflexion, en que los sentidos estan
abiertos, el alma incontrolada, y no se da ni se recibe con buena disposicién el
alimento solido de la adoracién de Cristo tal como hay que prestarsela.

Es una época la nuestra de enorme agitacion pastoral, con menoscabo de la
profundizacion interior. No tenemos ese sentido de responsabilidad por el que
deberiamos estar siempre y en todo momento pendientes de por qué la Iglesia
sufre, es tan calumniada, o se muestra a veces tan acobardada para expresar el
nombre de Cristo, la Verdad que tiene que expresar.
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El celo de los sacerdotes

He leido que San Pio X, el santo Pontifice del siglo XX, un dia estaba comiendo,
cuando era Patriarca de Venecia, y entro alguien a decirle que en una iglesia de
la diécesis se habia cometido un horrible sacrilegio. Entonces interrumpi6 el
almuerzo; ya no pudo comer. Su hermana estaba con él solo... - “Pero tu no
tienes la culpa de esto” ... Y el entonces Patriarca de Venecia contesto: —“; Quién
sabe?... jquién sabe?...” O sea, él se sentia —simplemente porque a ello le
llevaba la delicadeza de su sensibilidad— como responsable por no haber
hablado de Cristo como debia, o por no haberse dedicado cuanto estaba en su
mano a las gentes; porque los que habian hecho aquello, al fin y al cabo, eran
cristianos. Pensaba si por no haber movido mas el celo de los sacerdotes, de
lejos podia ser de alguna manera responsable. No lo seria, sin duda, pero era el
grito del oido de una conciencia delicada, que siente el corazén atravesado por
el dardo del Amor, que piensa en toda la Iglesia. También él se preparaba para
las empresas a las que estaba llamado; poco después era el Papa San Pio X.

Hay misterios en la vida de los hombres que no pueden explicarse por
razonamientos puramente humanos. La época nuestra esta pidiendo, no
imaginaciones, pero si corazones traspasados; mucha mas contemplacién de
Cristo y menos coloquios de reloj en los que se nos van todas las energias,
queriendo aportar nosotros una teologia nueva. Ya decia el Cardenal Tisserant,
muerto hace unos afos, que se esta haciendo una teologia como quien hace un
crucigrama: cada cual inventa como quiere, a ver quién lo descifra antes... Asi
no se posee ni se llega a la intimidad con Cristo.

La voz del Vicario de Cristo

Termino mi reflexion, hermanos, y no puedo hacerlo sin volver los ojos hacia
atras y recordar el gran acontecimiento del cual hara un afio muy pronto ya: la
visita del Papa Juan Pablo Il a Avila y a Espafia. Atn estamos viéndole aquel dia
de Todos los Santos, el 1 de noviembre, en esa colina de la Puerta del Carmen.
Antes habia estado aqui, en este monasterio de la Encarnacion. A nadie ha
dedicado tantas palabras como a Santa Teresa en su viaje a Espaia, de nadie
ha hablado con tanto amor, nadie ha sido motivo tan inmediato de su venida
como Santa Teresa de Jesus. Las homilias, discursos y oraciones en el
monasterio, en la misa, la plegaria a Santa Teresa, el breve discurso de Alba de
Tormes..., jqué maravilla de sentimientos de un hombre que posee a Cristo y
que es poseido por Cristo! Ese dia sera inolvidable; nunca Avila ha tenido tantas
gentes en torno a sus murallas. No venian a asaltarlas, venian de todas partes
al lugar en que nacid y vivio y acometié empresas tan gloriosas Santa Teresa de
Jesus, venian a escuchar la voz del Vicario de Cristo. ¢ Qué ha sido de esa voz?
¢ Donde esta la reflexién que debemos hacer de todo cuanto el Papa nos predico
y del ejemplo que nos dio...? Esperemos que, en el nuevo curso, la decisidon
tomada por la Conferencia Episcopal Espanola dé sus frutos: que, en todas las
diécesis, en todas las comunidades religiosas y grupos de seglares debidamente
organizados para ello, se ahonde en la meditacion de aquel mensaje. No
podemos dejarlo simplemente escrito en los libros o en las cronicas de los
periodicos. La hermosa predicacién del Papa, la fuerza que él nos dio, el ejemplo
de todos aquellos dias, fue también como el paso de un angel por nuestra patria.
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A los pocos dias de haberse marchado a Roma entraba yo en un asilo de
ancianos en Talavera de la Reina y me decian las hermanas: “Vera usted, en
ese grupo de ancianas hay una que en cuanto le vea le va a preguntar si el Papa
ha llegado bien a Roma”. Asi fue; cuando llegué, una se levanto6 llena de delicada
cortesia. Hacia ya del retorno del Papa a Roma tres dias: “Sefior Cardenal,
¢llegd bien el Papa a Roma?” “Si, hija, si llegd, aquella noche se supo
inmediatamente”. Inmediatamente ella también se puso a hablar, con la
sabiduria de los humildes de corazén: “Qué compania nos ha hecho a nosotros,
que no tenemos a nadie en este mundo mas que a estas santas mujeres;
estabamos pendientes de la television”. Y aqui viene la frase que le conté al
Papa pocos dias después, cuando, en la reunién de cardenales en Roma, nos
invitd a cenar con él a los tres espafioles. Dijo la anciana: “Claro, como esta con
Dios, nos llenaba de Dios”. jAsi de sencillo y asi de facil! Como él esta con Dios,
llenaba de Dios nuestras vidas... Cuando se lo dije al Papa, él se quedo
mirando... Le dije: “Si, Santidad, asi habldé aquella mujer”; y él se quedo en
silencio como asintiendo a la ponderacién que yo le hacia de una frase tan corta,
tan feliz, tan profunda y tan dificilmente superable: “Nos llenaba de Dios...” Esto
es lo que necesitamos, y a esto nos invita una vez mas la fiesta que celebramos:
es el corazén de Santa Teresa de Jesus, transverberado, porque se llenaba de
Dios...

26 de agosto de 1983
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12
EL DARDO DE ORO Y LA FIDELIDAD A LA IGLESIA

Os saludo a vosotros, querido Sefor Vicario General y sacerdotes; a vosotras,
comunidad de religiosas Carmelitas Descalzas de la Encarnacién; y a todos
vosotros, hermanos en Jesucristo; y particularmente a este grupo de
seminaristas de Toledo, que han venido esta tarde aqui desde la abadia
benedictina del Valle de los Caidos, donde estan celebrando un cursillo de
verano. Me alegro de que hayan tenido esta delicadeza de unirse a nosotros en
la fiesta de la Transverberacién de Santa Teresa de Jesus. Es una fiesta muy
propia de la Orden Carmelitana y, como habéis podido deducir de la lectura de
ese pasaje del capitulo XXIX de su Vida, particularmente propia de la comunidad
de este monasterio, porque es aqui donde tuvo lugar el hecho que
conmemoramos. Ya hace muchos afos que venimos reuniéndonos movidos de
este amor a Santa Teresa de Jesus, y también por el respeto que sentimos hacia
estas nobles costumbres y tradiciones, que dentro de la Orden forman lo que
podriamos llamar “aire de familia”.

Tradicion teresiana

Pero es precisamente este hecho el que se conmemora, no otros tantos hechos
como hay en la vida de Santa Teresa, a menos con este caracter generalizado
y publico. Porque las comunidades de religiosas carmelitas —también los frailes,
por supuesto, pero en ellas es mas natural—, dentro de lo que son las normas de
vida propia de su calendario, celebran muchas fiestas de Santa Teresa, que
conmemoran tal o cual episodio de su vida. Esto enriquece y fomenta la
continuidad de una tradicidn teresiana, y solamente ellas son capaces de valorar
en todo lo que es digno de ser valorado ese detalle de atencién a lo que la
tradicién familiar va reclamando afio tras afio, en sus propias comunidades. En
alguna ocasion, como digo, la conmemoracién se extiende a todos, e incluso
llega a tener un sefialamiento preciso en el calendario religioso: tal es el caso de
esta fiesta de la Transverberacion del corazén de Santa Teresa. Pero hoy
prevalece la liturgia del domingo y por eso yo tengo que referirme a las lecturas
qgue nos han sido ofrecidas. Lo voy a hacer brevemente.

El misterio de Cristo Redentor

A lo largo de los domingos del afio, se nos va presentando el misterio de Cristo
Redentor, de Cristo Salvador nuestro, y algunas veces se habla también de
manera expresa de la Iglesia, que es la institucién que Cristo dejé en el mundo
para asegurar que llegue a todos los tiempos y lugares la obra de la Salvacion
que El realiz6. Hoy, en este domingo XXI del Tiempo Ordinario sucede
precisamente esto: se nos habla de la Iglesia, y es muy interesante tenerlo en
cuenta. En la primera lectura se nos ha ofrecido un pasaje del profeta Isaias, en
que se habla de que el Sefior quita al mayordomo de palacio. En el palacio del
rey David, la casa de David, Jerusalén, en una palabra, estd como
representandose, lo que era la alianza antigua. Dios quita al mayordomo, al
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administrador de los bienes de la alianza antigua, porque no es fiel y lo sustituye
por otro, en el que si que tiene confianza, Eliacin, a quien El da poderes,
facultades e incluso el simbolo del poder, la tunica, como si fuera las llaves. Llega
a decir que lo que él cierre no lo abrira nadie, y lo que él abra nadie podra
cerrarlo.

¢ Qué os parece esto que dice el profeta Isaias, tantos afios antes de que viniera
Cristo al mundo? Es como una anticipacion profética de lo que va a suceder,
cuando Jesucristo establezca su Reino en este mundo y venga a cuidar El —
porque lo formara y lo constituira El- de su Palacio, del nuevo Reino, de la nueva
casa de David. En el Antiguo Testamento se nos profetiza; en el Nuevo se
realiza.

Cuando Cristo pregunta a los Apdstoles: “4Quién dice la gente que soy Yo? Y
vosotros, ¢qué pensais?, ¢ quién creéis que soy Yo?” ... Pedro toma la palabra
en nombre de todos y dice: “Sefor, tu eres el Mesias, el Hijo de Dios vivo”. Y en
el acto, Cristo le dice, expresandole con palabras de bienaventuranza todo lo
que siente por esta proclamacion del discipulo: “Bienaventurado eres, Simon,
hijo de Jonas; s6lo Dios ha podido revelarte esto”. Y vienen las palabras de Cristo
sobre la Iglesia: “Yo te digo que tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi
Iglesia y las puertas del Infierno no la derrotaran. Te daré las llaves del Reino de
los Cielos, lo que tu ates sera atado en el Cielo, y lo que tu desates en la tierra
sera desatado en el Cielo.”

Alianza con la humanidad

El Antiguo Testamento cambi6 el mayordomo del palacio de la casa de David,
estableciendo otro que es fiel, simbolo de lo que va a suceder unos siglos mas
tarde en el plan de Dios sobre la salvacion de los hombres. La venida de Cristo
al mundo y predicacion del Evangelio, es ya la realizacion, cara a una nueva
alianza con la humanidad entera, del plan de Dios que salva a todos, no solo al
pueblo de Israel. Este reino tendra continuidad: la Iglesia. En la Iglesia habra un
Vicario de Cristo: Pedro, el cual tendra también llaves para cerrar y para abrir. Y
asi hasta ahora, asi vamos caminando los cristianos, asi vivimos los hijos de la
Iglesia catolica.

Seria interesantisimo que el pueblo cristiano llegara a adquirir una cierta cultura
biblica, sencilla y elemental, para poder leer cada domingo, y no soélo los
domingos, sino en muchas ocasiones, pasajes de la Biblia, en que van asi como
dibujandose los perfiles preciosos de la Historia de la Salvacion; y ver como Dios
ha querido realizarla, para evitar el que caigamos en un cristianismo sin base,
un cristianismo subjetivo, lleno de meras apreciaciones que lo da todo por bueno
con tal de que todo proceda de una buena intencién. En la Iglesia no podemos
obrar asi. En la Iglesia tenemos que actuar y vivir con esperanza, por supuesto,
con amor también, pero atentos a una ley y a una exigencia que estan sefialadas
por Aquel que ha dado las llaves a alguien que puede atar y desatar. El
cristianismo no lo inventamos nosotros, no esta a merced de lo que podamos
decir en cada siglo, no cambia por el hecho de que cambien los tiempos.
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Es el Papa el que asegura la fidelidad

Esto que hoy se oye decir tantas veces, que desde el Concilio Vaticano Il para
aca todo es distinto porque la Iglesia, el sacerdote, el estado religioso y la
relacion del Evangelio con el mundo obedece a otras normas y principios. Esto
es radicalmente falso, pero se ha extendido como una plaga y nos hace dano a
todos. Porque para recibir con docilidad y con amor las orientaciones del Concilio
no hay que prescindir nunca de la obediencia a quien tiene el poder de las llaves.
Es el Papa el que asegura la fidelidad; esto es lo principal del ministerio del Papa:
garantizar la transmision fiel del depdsito revelado y lograr que, entre nosotros
los cristianos, se salve siempre la unidad. Esta comprobado que cuando
perdemos de vista esta guia y esta orientacion, en cuanto perdemos de vista las
normas que los Papas dan a su lIglesia en nombre de Cristo, surgen las
divisiones, se producen los cismas, trata de sobreponerse a lo que es la
exigencia del Evangelio el criterio personal de unos o de otros.

Asi la historia, con las herejias y los movimientos cismaticos, va demostrandonos
que es un camino equivocado el de querer sustituir esta norma, esta exigencia
que establece Cristo para su lIglesia, por las efusiones de la libertad de
pensamiento y corazén, con el propdsito —segun dicen— de hacer un cristianismo
mas grato, mas adaptado a los tiempos, mas provechoso para el hombre de hoy.
Las adaptaciones no pueden consistir nunca en transgredir lo que el Evangelio
de Cristo nos senala; tenemos que defenderlo todos pensando que de esta
manera somos fieles a lo que Cristo quiso para su Reino.

Amar mucho

Este es el ejemplo que podemos deducir una vez mas de la vida de Santa
Teresa. Al comentar este episodio de la Transverberacién alguien podria,
juzgandolo ligeramente, sacar las consecuencias contrarias y decir que lo que
importa, a ejemplo de Santa Teresa, es amar mucho y, amando mucho, viviendo
el Evangelio asi, con ese corazon generoso con que ella lo vivio, se hace todo lo
que haya que hacer en la Iglesia, y el Espiritu Santo nos utilizara para que
seamos portavoces suyos, obrando en todo momento con sentido creador y
buscando esa suave revolucion de los espiritus, que es lo que necesita la Iglesia
de hoy para ser mas viva y para actuar con mas fuerza en el mundo de hoy.

Fray Pedro de Alcantara

Pero fijaos: junto al capitulo XXIX de la Vida, en que Santa Teresa narra este
episodio del querubin que atraviesa su corazén con un dardo de oro, en cuya
punta habia como fuego, esta el capitulo XXX de la misma Vida, en que ella nos
habla de cdmo para salir de dudas sobre si todo esto que le venia sucediendo
venia de Dios o0 no, siente la alegria de saber que se encuentra aqui fray Pedro
de Alcantara, el confesor penitente del que, dice ella, “ya me habian dicho que
se sabia que por mas de veinte afios venia llevando sobre si cilicio de hojalata
de una manera continua”. A San Pedro de Alcantara va a contarle entonces todo
lo que en su interior esta pasando para que el santo de la penitencia y del rigor
le diga si va por buen o mal camino. La santa de los éxtasis, de las visiones
enamoradas de Cristo, de la efusion de un corazén ardiente, etc., no confia en
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Su juicio, no se entrega unicamente a su impresion personal; busca la luz de Dios
en los hombres santos que pueden darsela. En confesién le explica todo a San
Pedro de Alcantara y le pide su consejo, y éste la tranquiliza diciendo que si, que
siga por aquel camino, porque todo aquello es obra de Dios.

Vive dentro de la Iglesia

O sea: el éxtasis y la obediencia, la mistica mas subida y la observancia mas
detallada, el anhelo ardiente de amor a Cristo hasta el punto de que dificilmente
puede superar nadie a Santa Teresa en este aspecto de su vida religiosa, y a la
vez la mortificacion y la penitencia que ella también admitira en su vida, sobre
todo ante el ejemplo que le dan estos hombres santos. No interpreta ella el
cristianismo a su gusto; busca a quienes hablan y actuan en nombre de Cristo.
Vive dentro de la Iglesia; en la Iglesia hay una ley y una normay ellala amay se
somete. Este es el ejemplo y el secreto de la fecundidad de su vida, que tantas
veces se puso de manifiesto, cuando observamos como en Santa Teresa va
produciéndose la armonia entre lo que podiamos llamar el desbordamiento de
los carismas y la obediencia a la jerarquia en nuncios, superiores generales y
obispos. La Iglesia, y con la Iglesia, Cristo. Las dos ideas y los dos amores juntos
en la vida de aquella santa a la que dedicamos hoy nuestro recuerdo.

El magisterio del Papa

Queridas monjas Carmelitas, de esta manera vosotras celebrais, una vez mas,
esta fiesta tan intima. Estoy seguro, al leer este capitulo XXIX de la Vida de
vuestra Santa Madre, de que os habra despertado en muchos momentos el
deseo de poder recibir también un dardo como ése: que atraviese vuestro
corazon para amar mas y mas a Jesucristo. Nosotros nos unimos a esta
comunidad en la oracion que hacemos hoy aqui y en el recuerdo que hoy
tenemos para vuestra Santa Madre fundadora, pero también nos unimos en el
amor a la Iglesia. Queremos y suplicamos que infunda entre los fieles de esta
Santa Madre Iglesia la persuasion cada vez mas fuerte de que no puede hacerse
nada fecundo y provechoso, si se desprecian sus santas leyes y sus normas.
Algo de esto es lo que nos estd pasando desde hace unos afos; por haber
dejado a un lado el magisterio del Papa en tantos aspectos como ha venido
guiandonos, vamos viendo como en la Iglesia se han erosionado muchas
instituciones y muchos valores que eran irrenunciables. Hay que procurar
restaurarlos. En nada se opone a la renovacion que pide el Concilio Vaticano Il
la restauracion de estos valores. Por el contrario, el Papa nos esta diciendo —asi
nos dijo en Espafa y asi volvera a decirlo ahora, cuando pase de nuevo por
nuestra patria en direccion a América— que seamos fieles, que con esa fidelidad
sigamos dando el tributo de nuestro amor a la Iglesia y a los santos que, como
Santa Teresa de Jesus, tanto se han distinguido en su amor y en su servicio. Asi
sea.

26 de agosto de 1984
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13
“VIVO SIN VIVIR EN Mi
Y TAN ALTA VIDA ESPERO...”

Saludo al ilustrisimo sefior Vicario General de la Diocesis, y a los queridos
sacerdotes concelebrantes; a vosotras, Carmelitas del convento de Ila
Encarnacion; y a todos vosotros, hermanos, religiosas de las diversas
congregaciones, y seglares. También a ese grupo de alumnos del Seminario de
Toledo que estan haciendo un curso de verano y se han acercado hasta aqui,
igual que hicieron el afio pasado en este dia. Y de manera particular saludo a un
grupo de ocho sacerdotes de Hungria, que estan celebrando con nosotros la
santa misa; nos han dicho que celebran sus treinta afios de sacerdocio, han
peregrinado a Fatima y al regreso a su patria han pasado por aqui, por este lugar
que es ya universal por los motivos teresianos, y, al saber que hoy celebramos
esta fiesta, han querido unirse con nosotros y aqui estan concelebrando la santa
misa.

Fiesta de familia

Hoy celebramos, digo, nuevamente, la fiesta de la Transverberacién de Santa
Teresa, este recuerdo que hacemos anualmente de esa vision que tuvo la Santa
y de los efectos maravillosos que sintid; aquel dardo con la punta de fuego
clavado en su corazon, que la hizo sentir inmenso dolor juntamente con gozos
inefables. Esta es una fiesta muy de familia, muy de familia, ya lo he recordado
otras veces aqui, porque son muchos los afos en que acepto vuestra invitacion,
del sefior Obispo, de vosotros, sacerdotes, de las monjas Carmelitas y de todos.
Vengo predicando en esta misa, y siempre me fijo precisamente en el hecho que
conmemoramos: esta Transverberacion de Santa Teresa en su corazén, del
amor de sus entranas, entre dolores y alegria inefables, es una fiesta de familia.
No debe desaparecer, queridas Carmelitas. La Santa Iglesia en su liturgia para
la familia de la Orden mantiene la fiesta; es una memoria liturgica que se hace
de un hecho singular en la vida de Santa Teresa.

La Resurreccion de Jesucristo, la fiesta de las fiestas

Los cristianos formamos una gran familia, y dentro de la familia se toman los
alimentos que van nutriéndonos dia tras dia. El alimento sustancial es el que
nace de la Resurreccion de Jesucristo. Es la fiesta de las fiestas la que todos los
domingos del afio nos congrega y nos hace recordar las palabras del Sefior y
recibir la Eucaristia que El nos dejé como prenda de su gloria y fruto de su
Resurreccion: ésa es la gran fiesta. Pero, repito, somos una familia en que hay
hijos mayores y mas pequefios, momentos mas delicados y mas solemnes, igual
que en cada hogar. No se ponen sobre la mesa cada dia todos los manjares. En
una familia van ofreciéndose segun el curso de los dias, segun los hechos que
se celebran, segun las presencias de los que forman parte de esa familia. Pero
en la familia no se desprecia nada, ni el banquete del dia mayor ni el poquito de
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pan y agua —si no hay otra cosa—, alimento de nuestra peregrinacion diaria. En
la familia no se deprecia nada. Todo tiene su valor.

En torno a esta fiesta suprema de Cristo Resucitado, el hecho maravilloso que
da razon de ser a nuestra Iglesia, a nuestra vida cristiana, van brotando, como
florecillas en una pradera siempre verde, siempre regada por aguas misteriosas
de la fe y la piedad, otras conmemoraciones. Y surgen en seguida, por ejemplo,
las relativas a la Virgen Maria, las de los santos... ;Como prescindir de los
santos, martires, confesores de la fe, virgenes gloriosas, si son de la familia, si
han seguido tan fielmente al Cristo resucitado, si el hecho de que sean santos
se debe a eso: a que han recibido con inmensa humildad y en una constante
demostraciéon de fidelidad todo lo que de la Resurreccién de Jesucristo ha ido
brotando para la santificacion de las almas?

Aqui sucedi6

Llega una fiesta como ésta, recuerdo de un dato concreto de la vida de Santa
Teresa, y aunque la liturgia no la ofrezca a la consideracion de todos los fieles,
en la familia carmelitana es logico que se celebre. Hoy no habra ningun
monasterio de Carmelitas Descalzas en que no haya este recuerdo piadoso del
corazon de quienes forman sus comunidades para esa gracia mistica que tuvo
Santa Teresa al recibir la merced del dardo; pero quiza ningun monasterio del
mundo lo pueda celebrar con la solemnidad ni con los titulos y derechos legitimos
que este monasterio de la Encarnacién de Avila. Porque es aqui donde ese
hecho sucedio, es en estos lugares, probablemente hacia esa parte de la capilla,
donde Santa Teresa, aquel dia del que ella habla en el capitulo XXIX de su vio
cabe si un angel pequefio, pero hermosisimo de esos que llaman querubines...
Todo lo demas ya nos ha sido leido y recordado por el querido capellan del
convento que todos los afos nos ofrece la lectura de esa hermosa pagina del
Libro de la Vida.

Una consideracion voy a hacer muy breve sobre el porqué la Iglesia quiere que
se guarde memoria de un hecho como éste, al menos dentro de la familia
carmelitana. Voy a razonar brevemente, y con ello trato de salir al paso del
criterio, sin duda equivocado, de quienes, incluso dentro de la comunidad
cristiana, podrian pensar que estas fiestas y memorias no tienen especial
relevancia ni interés, que son al fin y al cabo entretenimientos piadosos que
merecen cierto respeto, nada mas, pero solo aptos para personas que viven su
vida en esas misticas contemplaciones, a que su alma se siente elevada. Para
el comun de los cristianos, ¢ qué importancia puede tener el hecho de que nos
detengamos a conmemorar en un dia como hoy lo que ella narra como una
particular vision que tuvo en su vida? Pues, queridos hermanos, si que tiene
importancia, y ademas para todos.

Dios es el que llama

Discurramos brevemente: en la vida cristiana todo arranca de la llamada de Dios
al hombre. Es Dios el que se anticipa con su amor, con su gracia, y llama de mil
maneras. Por no citar mas que una, dentro del pueblo cristiano nos llama con la
educacion y el ejemplo que pueden darnos nuestros padres, con la predicaciéon
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de la Palabra de Dios por sus sacerdotes; es decir, con la accion normal de la
Iglesia, prescindiendo de otros llamamientos particulares que pueda hacernos
sentir. Dios es el que llama, cierto; el hombre se dispone, mejor o peor, v,
mientras, tiene el honor de ser cristiano y, si no reniega del mismo, podra vivir
su vida cristiana con mayor o menor fidelidad, pero responde generosamente.

Hay muchos momentos en la llamada cristiana de esta mujer, de esa joven, de
ese padre de familia, de ese sacerdote, de esa monja contemplativa, en que el
alma asciende, sube de nivel y responde a las llamadas de Dios con mayor
generosidad. Esta produciéndose la respuesta del amor en el dialogo con Dios
que lo ha comenzado. Primero, la llamada; segundo, la respuesta del hombre en
la vida cristiana; tercero, en todo cristiano en el que se da esta llamada y esta
respuesta, se da también una purificacion progresiva.

Fuego que purifica

De manera que, a medida que vamos correspondiendo cada vez mas en nuestra
vida, en medio de nuestras tribulaciones y segun nuestro estado, el vuestro o el
nuestro, segun crece nuestro amor nos purificamos cada vez mas. Pero esa
purificacion no se hace nunca sin lucha, sin dolor. Y ese dolor que hay que sentir
y vivir para permanecer fieles, trae nuevas alegrias, y asi nos encontramos con
personas del mundo, vosotros igual que nosotros, jovenes y adultos, que sufren
en su respuesta a Dios, pero a la vez que tienen esos sufrimientos y
contradicciones, se sienten felices de ofrecerlos. Y en el silencio de sus almas,
en momentos de oracion que sélo Dios conoce, en ese didlogo invisible del alma
cristiana —muchas veces fervorosa— con Dios Nuestro Sefior, esta
produciéndose una elevacion cada vez mayor. Van desapareciendo los
obstaculos del pecado, la concupiscencia, las ambiciones, los egoismos, no sin
lucha. Todo eso cuesta, exige esfuerzo, pero purifica. Ahi tenéis: irrupcion de
Dios en la vida de las almas, respuesta de las almas a la gracia, dardo que
quema y atraviesa, fuego que purifica, santidad que se va logrando poco a poco;
éste es el progreso, esto se da mas o menos en todos.

Dejar que entre Dios

Santa Teresa recibié una merced muy particular, Dios la eligié para una misién
concreta en la lglesia, segun nos dice la oracion que recitamos en la santa misa
de hoy. El la preparaba con gracias especiales, pero el camino es el de siempre,
y ella lo dice llena de gozo, pero llena de dolor: “Al que crea que miento, lo unico
que le deseo es que el Sefior le haga sentir lo mismo que yo senti aquel dia”.

Es decir, queridos hermanos, que tenemos que estar dispuestos siempre en
nuestra vida cristiana —aunque nuestro vuelo sea como el de un pajarito que
empieza, no el de las aguilas; aunque nuestro vuelo sea casi a ras de tierra—, a
vivir nuestra vida cristiana, a dejar que entre Dios en nuestra alma. Tiene muchos
medios para entrar, y hay muchos caminos por donde llega. Llega por el camino
del buen ejemplo que comentamos antes, llega por la accién de su Iglesia santa
que labora incansable en todas las virtudes, llega por una enfermedad, llega por
una sana alegria que ha podido proporcionarnos en nuestra vida, por una lectura,
por unos Ejercicios espirituales, y por lo que sea. Mil caminos que tiene Dios
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para llegar hasta nosotros; dejadle entrar, queridos hermanos, dejadle entrar, no
le cerréis nunca la puerta, nunca os opongais a esas amorosas irrupciones de
Dios en la vida.

A vosotros, seglares; a vosotras, religiosas contemplativas; a nosotros, los
sacerdotes, el Sefior nos esta llamando y buscando siempre. Hemos de creer en
el amor, en el que Dios nos tiene y en el que nosotros hemos de tenerle a El. “Si
alguno me ama, mi Padre le amara, vendremos a él y haremos mansién en él’;
las palabras de Jesucristo no pueden fallar, se cumpliran siempre por los siglos
de los siglos, lo mismo en unos paises que en otros, donde florece tan poco la
vida cristiana, se mantendra siempre esa linea constante de un proceso
consistente en Dios que llama, puertas que se abren, corazén que se purifica,
alegria y dolor que se mezclan...

Asombroso viaje del Papa

Hace unos dias, el Papa ha vuelto al Vaticano después de su viaje fatigoso por
Africa. jAsombroso viaje del Pontifice de Roma por esos paises, en los que hace
100 afios practicamente no se conocia el Evangelio, no habia ni un obispo nativo,
y hoy son 340 los obispos africanos! El Papa ha predicado el Evangelio y ha
pedido lo mismo: que se acepte, aun dentro de la propia cultura y costumbres,
lo que el Evangelio trae de nuevo, la novedad del Evangelio. No que el Evangelio
se acomode a la cultura africana, sino que esa cultura, igual que la europea, o la
de cualquier lugar del mundo, abra las puertas en sus dimensiones multiples, a
la llamada de Dios a través del Evangelio. Aunque cueste, aunque el Dardo de
esa llamada rompa el corazén y abrase las entrafias de los hombres y las
mujeres de los pueblos. En la medida en que se responde a esa llamada va
produciéndose la conversion constante de los hombres y la marcha triunfal de la
Iglesia por el mundo, pero siempre entre persecuciones, entre dificultades, bajo
el fuego abrasador de un dardo que, si por una parte trae delicias al corazén que
abre, por otro trastorna los esquemas mentales tal como los tenemos los
hombres que vivimos en este mundo.

“Vivo sin vivir en mi”

Queridas hermanas Carmelitas, habéis cantado esa letrilla de Santa Teresa,
cuando yo entraba en la iglesia. Deseamos seguir oyéndola... Y os voy a decir
algo que quiza vosotras no conocéis. Hace muy poco tiempo, el dia 25 de julio
de este ano, fiesta del Apdstol Santiago, yo fui a celebrar a un pueblo de Toledo,
a Cuerva, el 400 aniversario de la fundacion del convento de Carmelitas
Descalzas de alli. No llego a estar presente Santa Teresa; si que estuvo algunos
meses su Letradillo, la Beata Maria de Jesus. El pueblo estaba en fiestas, porque
quiere a sus monjas, quiere a su convento. Me habian invitado con mucho tiempo
de anticipacion para que, dentro de mi agenda, marcase esa fecha; no podia
tener excusa para no cumplir con la invitacién que me hacian. Estuvo todo el
pueblo; era hermoso: uno de esos pueblos espafioles que quedan todavia en
nuestras regiones, que saben valorar el hecho de que estén alli unas monjas
Carmelitas durante 400 afios. Los vecinos, las familias, los nifios, los jovenes...
la vispera por la noche el pueblo se reunié en la plaza para juntos beber un vaso
de limonada y tomar unas almendras que las mismas monjas les habian ofrecido
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desde su convento, y bailar, bailes tipicos y honestos. En la plaza se descubrid
una lapida, con el alcalde, autoridades y todos sintiéndose orgullosos de albergar
alli esa familia de 400 anos, hijas de Santa Teresa. Cuando yo hacia reflexiones
con ellos, lo mismo en la misa que después, en las horas que pude estar yo alli,
me decia el alcalde, y con él algunos otros: “No estamos dispuestos a que esto
nos lo quite nadie. Para nosotros es el maximo orgullo poder tener aqui a estas
monjas con nosotros; somos muy deébiles, pero queremos ser buenos, sabemos
que ellas rezan, nos ayudaran a superar dificultades”. ;Veis? La irrupcion de
Dios por caminos diversos en el corazén de los hombres. Por eso, en esas fiestas
se manifestaban asi, con toda sencillez, y cantaban las letrillas de Santa Teresa,
que se habian conservado precisamente ahi, en ese convento de Cuerva, y en
el siglo XVIII fueron descubiertas en unos cuadernillos, que se conservaban en
un baul del convento:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero
que muero porque no muero

Y algunas otras de las que habéis cantado y que recordamos siempre en las
fiestas teresianas. Alli se habian conservado; quiza se hubieran perdido, si no
fuera por el feliz hallazgo que un dia se produjo de esas coplas tan bonitas, tan
nacidas del corazén transverberado de amor.

Esta es una florecilla mas que yo os ofrezco, queridas Carmelitas Descalzas de
la Encarnacién de Avila, a vosotras, que nos ofrecéis tantas en medio de
vuestras cruces y vuestras tribulaciones, que no os faltan ni os han faltado
recientemente...

Todos los demas: sacerdotes, familias, seminaristas, religiosas, novicias, que
nosotros sepamos abrir nuestro corazon a Dios para que entre con dardo que
abrase mas o menos, pero queme siempre un poco para que nos purifique
siempre mas. Asi sea.

26 de agosto de 1985
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14
LA CARIDAD, RESUMEN DE TODAS LAS VIRTUDES

Veinticinco anos de obispo

Muchas gracias, querido sefior capellan de la Encarnacion, por esas palabras
tan amables, que ha pronunciado al comenzar la celebracion de esta misa.
Efectivamente, durante estos 25 afios de obispo hace ya 19 que vengo en esta
semana de agosto a esta querida ciudad de Avila y siempre, excepto un afio en
que tuve que acudir a Roma para el cénclave, porque habia muerto Pablo VI, he
tenido la satisfaccion de celebrar la santa misa en esta fiesta de la
Transverberacion de Santa Teresa. Yo he sido el que ha salido beneficiado,
porque, si mi devocion a la santa y mi afecto a las Carmelitas podian ser un
estimulo inmediato que me hacia atender la invitacion tan amable tal como se
me hizo desde el principio, yo sentia en mi interior una satisfaccién y un gozo
singulares por el hecho de participar en una fiesta de tanta delicadeza espiritual.

Filigrana de amor

Podria resultar que alguien preguntase a qué viene celebrar una fiesta de esta
indole. Parece apta para un pequefio cenaculo de personas muy cultivadas en
la vida del espiritu, pero reunirse el pueblo cristiano como se reune aqui con sus
religiosos, religiosas, sacerdotes, para celebrar nada menos que esta filigrana
de amor, que es la Transverberacion del corazon de Santa Teresa, parece un
poco excesivo... Podria discurrir alguien asi y, sin embargo, tenemos que
contestar que es todo lo contrario. Un catdlico, un hijo de la Iglesia no lo es
unicamente los domingos para acercarse a la santa misa; es un hijo de Dios
todos los dias de la semana, todas las horas, constantemente. Y cuando llega
una ocasion como ésta, en que resuenan las campanas de la Encarnacion, las
monjas han ensayado sus cantos religiosos, los sacerdotes y religiosos acuden
atraidos por esta fuerza espiritual que brota del corazén de Santa Teresa y los
fieles —muchos de Avila, otros que pasan aqui estos dias— -, mantienen asi una
devocién constante y fervorosa, cuando todo esto se produce, estamos viviendo
juntamente en ese sello familiar de la intimidad con Dios, que debiera ser la
aspiracion constante del cristiano.

Nostalgia de Dios

El Cardenal Hume, de Londres, ha escrito recientemente un libro que se titula
Ser un peregrino, y en una de sus paginas habla de la nostalgia de Dios. Dice él
que, en todo cristiano, cuando su vida es consciente de lo que profesa con su fe,
es natural y perfectamente l6gico que haya, al menos de cuando en cuando, un
deseo de intimidad con Dios. Y dice, concretamente, que todas las religiosas de
vida activa, se comprende que algunas veces sientan dentro de si mismas el
deseo de ser contemplativas. Que lo sientan durante alguna vez, no que dejen
su vocacion de vida activa, porque para eso han sido llamadas. Pero por su union
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con Dios se comprende que quieran algunas veces buscar esa mayor union en
una actitud contemplativa. Y concreta mas el Cardenal: dice que una religiosa
del Sagrado Corazdn, por ejemplo, se comprende que muchas veces en su vida
sienta el anhelo de ser Carmelita Descalza, y un benedictino (él es benedictino)
sienta el deseo de ser cartujo: un grado mas en la unién con Dios, en el silencio,
en la comunicacion intima con los secretos de Dios, a los cuales vamos
aspirando muchas veces sin darnos cuenta.

El amor de Dios hacia los hombres

Es lo que tienen estas fiestas como la Transverberacion de Santa Teresa. En las
fiestas liturgicas del Sefor, de las Tres Divinas Personas, tal como las
celebramos en la Iglesia, podemos darnos cuenta de lo que es el Amor de Dios
hacia los hombres en Jesucristo. Navidad, Bautismo del Sefor, comienzo de su
vida publica, predicacion del Evangelio, Pasion, Muerte, Resurreccion,
Ascension..., vemos el amor de Dios a los hombres. En las fiestas de los santos
también vemos eso, pero principalmente se pone de relieve el amor de los
hombres a Dios, y surge entonces siempre, en todo cristiano consciente, un
deseo de aprovecharse de ese buen ejemplo y hasta de imitar y de querer seguir
por el camino que recorrio el santo de que se trata. Asi por ejemplo hoy, con esta
fiesta de la Transverberacién del Corazéon de Santa Teresa, permitidme una
reflexion que va a ilustrar perfectamente lo que yo quiero decir, porque, ademas,
deseo ser muy breve.

Veinte anos del postconcilio

En los meses de noviembre y diciembre del pasado ano, se celebré en Roma el
Sinodo extraordinario de Obispos de todo el mundo, y al final se promulgd un
documento con la aprobacién del Papa, titulado “Relacion final”. Fue un Sinodo
convocado para examinar lo que se ha logrado en la Iglesia a lo largo de estos
20 afios de postconcilio. Después del Concilio Vaticano || =20 afios ya de luchas
y trabajos en la Iglesia—, el Sinodo pretendia examinar, verificar y promover el
Concilio Vaticano Il, nunca olvidarse de él. Mucho menos oponerse; todo lo
contrario: vivificarlo.

Se habla en ese documento de los frutos que se han logrado y de los fallos y
defectos que se han producido y manifestado en la Iglesia durante estos 20 afios
y, al examinar estos graves defectos, el Sinodo enumera diversas causas. Entre
las que llama “causas internas”, dentro de la misma lIglesia, se refiere a lo
siguiente: para explicar los fallos y defectos, que han aparecido en la Iglesia
durante este tiempo, dice el documento del Sinodo, “durante estos afios se ha
hablado mucho de la reforma externa de las estructuras eclesiasticas de la
Iglesia y muy poco de Dios y de Cristo”. Segunda afirmacion: “La Iglesia se hace
tanto mas creible al mundo contemporaneo cuanto menos habla de si misma y
mas predica a Jesucristo y a Jesucristo crucificado y lo testifica con su vida”. Y
tercera afirmacion del Sinodo: “En circunstancias dificilisimas en la vida de la
Iglesia, la historia nos demuestra que han sido los santos los que
verdaderamente se han constituido en origen y fuente de renovacion, por lo cual
son necesarios los santos hoy mas que nunca”.
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Bastan estas tres afirmaciones, que parecen tres estrellas llenas de luz para el
que quiera meditar sobre estos 20 afos de postconcilio. Hemos hablado poco
de Dios y de Cristo, y demasiado de reformas, de estructuras externas, con lo
cual se consigue muy poco. La Iglesia se hace mas creible cuanto menos hable
de si misma y mas de Cristo crucificado. Ser santos: aqui viene el testimonio de
los que nos han precedido en este camino.

Angel pequefio, pero muy hermoso

Una fiesta como ésta, la del corazén transverberado de Santa Teresa, no es un
pequefio detalle mistico de una vida insigne que esta ahi, escrita para los que
quieran enterarse de su contenido, sino una espléndida leccién para el cristiano.
Santa Teresa, en este monasterio de la Encarnacién, sufri6 una lucha
intensisima y a ella se entregd con generosidad creciente para avanzar en la
union intima con Dios cada vez mas fuerte, cada vez mas desprendida de si
misma, cada vez mas enamorada de lo que ella percibia, ayudada de las gracias
del Senor, en el Misterio de Dios que se comunica a los hombres. Y un dia tuvo
esa vision: la de aquel angel pequefio, muy hermoso, de los que llaman
querubines. Estaba a su lado izquierdo como en figura corporal y en la mano
tenia un dardo de oro, en cuya punta parecia un brote de fuego; dardo que se
clavd sobre su corazén, y al sacarle, dice ella, “parece que me arrancaba las
entrafias; este dolor tan fuerte que senti, es lo que me hizo dar aquellos gemidos,
y esta suavidad tan excesiva que me dej6 al ponerse en mi aquel dardo, es lo
que me hacia desear que no se quitase. Porque cuando se llega a esto —aqui
viene una frase magistral de Santa Teresa—, el alma no se contenta con menos
que Dios”.

Buscando la santidad

El alma no se contenta con menos que Dios: ahi tenéis en esa frase descrito
todo el itinerario espiritual de su vida durante esta etapa de la Encarnaciéon hasta
el dia en que sale de aqui para empezar la Reforma en el convento de San José.
Entonces empieza a realizar la empresa a la que Dios la habia llamado, como
decimos en la oracion liturgica de hoy. Hasta entonces, hablando consigo misma
de Dios y de Cristo, pensando en Cristo crucificado, no en reformas exteriores,
sino en renovaciones internas y profundas, buscando la santidad, deseando que
Dios —que a eso equivalia aquel dardo— cogiera su corazén y prendiera en ella
el fuego de un amor que ya nunca se iba a extinguir, haciendo todo esto, Santa
Teresa labraba dentro de si misma el edificio que después se veria, poco a poco,
con la gran Reforma que realizé en el siglo en que ella vivié. He ahi para qué
sirve una fiesta como ésta, cuando se quiere meditar seriamente.

Influjo de Santa Teresa

Como ella, hubo otros hombres y mujeres privilegiados. Hace unos dias yo
celebraba en Toro el centenario de la restauracion de la Orden de Mercedarios
Descalzos, fundada en el siglo Xlll por San Pedro Nolasco. A final del XVI y
comienzo del XVII, en 1603 exactamente, movido un venerable religioso
mercedario, el Padre Juan Bautista del Santisimo Sacramento, por aquella
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fuerza tremenda que aparecié en Espafia promovida por las reformas del
Concilio de Trento, e influido por el ejemplo de Santa Teresa de Jesus, inicia
también la reforma de su orden. Era un hombre penitente, mortificado, de oracién
continua. En 14 afios funda 25 monasterios, de tal manera que Felipe Il, en la
carta de aprobacion de la Reforma que entonces también tenia que dar el rey,
se muestra asombrado de aquella expansion de la Orden reformada y rompe
con todos los obstaculos que podian levantarse, para facilitar los caminos de la
Reforma Mercedaria, que entonces se iniciaba en el mismo camino para
hombres y mujeres que, viviendo intimamente su union con Dios, se hacen
capaces después de realizar esas empresas de renovacion profunda de las
cuales vive la Iglesia incluso hoy, puesto que son las que permiten decir en ese
documento del Sinodo, poniendo como testigo a la historia, que en
circunstancias dificilisimas son los santos los que de verdad han procurado y
logrado la verdadera renovacion.

Al fin muero hija de la Iglesia

Esta es la leccion, queridos hermanos, queridas monjas Carmelitas Descalzas,
ésta es la leccidon que nos da una fiesta como ésta. Vemos como en Santa
Teresa va poco a poco labrandose a fuego una total entrega de si misma al amor
de Dios, a esa caridad de la que nos habla San Pablo en la Carta a los Corintios,
cuyo fragmento ha sido leido. Caridad superior a todos los carismas, también al
de la fe, porque, “aunque tenga una fe que mueva montafas, si no tengo caridad,
amor a Dios, no me sirve de nada”. Caridad que resume en si todas las virtudes,
todas, porque es longanima, es benigna, es paciente, todo lo consiente, todo lo
tolera, todo lo excusa, no se hincha, no se irrita, no envidia, no piensa mal, busca
la justicia y la verdad; todas las virtudes estan dentro de la caridad, del amor a
Dios. Caridad que tiene incluso prolongacion en la vida eterna, lo cual no pueden
tener las otras dos virtudes teologales, la esperanza y la fe que ya no tienen por
qué existir, cuando se entra en posesion de Dios en la vida eterna. Pero la
caridad si, esta caridad a la que San Pablo dedica ese himno tantas veces
repetido en nuestros templos, en las lecturas que se hacen, tantas veces leido y
comentado en sermones, platicas y homilias. Es lo que vive Santa Teresa de
Jesus y lo que aparece muy claramente expresado en esa vision imaginaria del
dardo que se clava en su corazén para no desprenderse ya nunca y seguir asi
todo lo que quedaba de su vida hasta morir diciendo: Al fin muero hija de la
Iglesia.

Fiestas de la delicadeza

Queridas monjas Carmelitas, mantened estas fiestas de la delicadeza; de esas
semillas silenciosas brotan después plantas muy fecundas y muy ricas.

Queridas familias de Avila, seguid valorando estas fiestas, que son un tesoro en
torno a esa riqueza espiritual que tenéis por el hecho de que aqui naciera y
viviera Santa Teresa de Jesus.

Queridos sacerdotes de Avila, religiosas Carmelitas, mantened también estas
tradiciones de las que sois depositarios. Servis a la Iglesia en esa zona intima
en que se contempla su misterio mas sagrado: la comunicacién de Dios con los
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hombres y la respuesta generosa de los hombres a Dios, buscando el camino
de la perfeccion. Todo lo demas: dialogo con el mundo, busqueda del progreso
y bienestar social, derechos humanos, respeto de la convivencia pacifica de
unos con otros..., tiene que brotar de aqui; si trastornamos los planes y
empezamos por lo segundo, sin pensar en lo primero, estaremos moviéndonos,
quiza, en un sindicato, pero no sera la Iglesia de Cristo. En la Iglesia de Cristo
hay que empezar por ahi: el dialogo con Dios, y por vivir con mayor esplendidez
la caridad y el amor que se pone de relieve tan visiblemente en la fiesta de
aquellos a los que El llamoé, concretamente en esta de Santa Teresa de Jesus.
Asi sea.

26 de agosto de 1986

85



15
LA TRANSVERBERACION
Y LAS COMUNICACIONES DIVINAS

Resonancias teresianas

Me alegro mucho de poder celebrar una vez mas la santa misa en este dia en
que celebramos la Transverberacion de Santa Teresa, aqui en esta iglesia, en
la iglesia de este monasterio tan histérico y tan lleno de vivencias y resonancias
teresianas. Son ya tantos afos... pero no me resulta dificil encontrar un motivo
para hacer una consideracion, que se haga —espero— de un modo provechoso.
Porque todo lo relativo a la vida de Santa Teresa tienen un fondo inagotable, y
asi, se me ocurre que hoy podriamos hacer una pregunta: ;qué es eso de ese
angel que ella ve en esta iglesia, muy hermoso, no muy grande, con un dardo de
oro lleno de fuego que se clava en su corazon, que penetra en sus entrafias y la
hace sentir un dolor profundo y a la vez un gozo grandisimo, y que ella quisiera
que eso se repitiera sin cesar, aunque tuviera que seguir sufriendo y amando y
gozando? ;Qué es esto? Es el misterio de las comunicaciones divinas con las
almas de los que le aman de verdad. La forma puede resultar muy diversa.

En las visiones imaginarias interviene la imaginacion del que es regalado con
esa gracia del Sefior, pero eso no significa que no haya una mocion celestial,
una fuerza divina, una gracia que el Sefor comunica a esa persona a la que
quiere llevar al plano de perfeccién y de unién con El, que El establece. Lo
sustancial es que en ese fendbmeno se ha producido como una inundacion
especial de amor, de sentimiento, de gozo en la comunicacién de Dios. La forma
en que se produce esto y como ella lo describe, es secundario. De algun modo
tiene que sentirlo y reflejarlo en sus potencias corporales un alma espiritual, y
ella lo refleja asi.

Una entrega mayor

Ese dia o dias en que la Santa sintié esto —habla en ese capitulo XXIX de su
Vida que fueron varias veces—, Santa Teresa se habria levantado a la hora
acostumbrada, habria arreglado su celda muy pobre, habria venido a la iglesia
con las demas monjas del monasterio. Hicieron la oracion, participaron en la
santa misa, recibirian la Eucaristia. Terminada la misa y los demas rezos
siguieron los trabajos normales conforme a la distribucion del tiempo y, en un
momento determinado de la mafiana, cuando fuera tiempo libre, ella volvié a esta
capilla, ahi, hacia esa parte —la capilla no estaba como esta ahora, por supuesto—
y, puesta en oracion y luchando por una entrega mayor de su alma al amor de
Dios en la empresa en que estaba ya situada, siente ese fendbmeno espiritual y
mistico que describe tan graciosamente. Y prorrumpe, aunque no externamente,
en quejidos —dice ella—, quejidos de dolor, pero mezclados de sentimientos de
goce suavisimo. Termino la vision. Ella se levantaria; iria después a seguir la
distribucion del tiempo tal como la hacian en el convento. Nadie se entero, solo
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en el silencio interior de su alma seguia vibrando durante aquel dia el efecto
espiritual de la comunicacién, del regalo divino, que ella habia experimentado.
Nadie se enterd. Mas tarde se entera algun confesor suyo y después, porque le
ordenan que escriba su vida, nos hemos enterado todos.

Comunicaciones divinas

Esto me da pie a mi para pensar o preguntarme:  Esto solamente se da en el
alma de Santa Teresa? ¢ Un fendmeno de esta indole es tan raro que solamente
es vivido por ella, de forma que ahora podamos leerlo en su autobiografia y
consolarnos también con esa narracion, afo tras ano, cuando venimos aqui? No,
no, hermanos, no; estamos aludiendo al misterio de las comunicaciones divinas
entre Dios y el hombre, y éstas se dan con mucha mas frecuencia de lo que
creemos. Lo extraordinario puede ser lo que hay aqui de imaginativo y que nace
de la condicion temperamental de Santa Teresa o de la forma ilustrativa con que
la gracia de Dios quiere manifestarse en ella. En ese momento, ella piensa
continuamente en el Cielo, en la gloria de Dios, en la humanidad de Cristo, en la
gloria de los bienaventurados. Es una mujer que va santificandose diariamente
y en sus oraciones y mortificacion y en sus entregas incesantes de amor va como
elevandose cada vez mas, a lo que por la Revelacién sabe que es la Gloria del
Sefior: el Cielo, y piensa en ese gozo y se imagina ella que tiene alli hasta su
alma, y se produce ese fendmeno. Esto se produce de una manera
extraordinaria en ella, pero esto es frecuente y normal en muchas almas
cristianas.

San Ignacio de Loyola

Primero, se dan frecuentemente estas comunicaciones divinas en los que se
convierten, cuando la conversion es muy sincera y muy profunda, por ejemplo,
San Ignacio de Loyola. Cuando esta convaleciente de la herida que sufridé en
Navarra peleando contra los franceses, estando en Loyola, adonde le han
llevado para que encuentre alli el alivio de su casa paterna, empieza a leer la
vida de Cristo, y el Flos Sanctorum, las vidas de los santos, y se va produciendo
en él aquella transformacion radical, que hara de él el santo que todos
conocemos, gloria de la Iglesia universal. Cuando estad convirtiéndose en
aquellos dias y noches de soledad en su casa de Loyola, narra también en su
autobiografia —€l lo narr6é en los ultimos afnos de su vida a un jesuita que iba
tomando notas—, que una vez se levanta de la cama a medianoche y se postra
ante una imagen de la Virgen Maria, y en oracién fervorosa se consagra a ella
en laimagen y le consagra ya toda su vida. En ese instante tuvo como una vision
de esa misma Virgen Maria, Madre y Sefiora, que acudia como una madre
carinosa hacia él para fortalecerle en aquel instante y recibir el homenaje que
por medio de ella queria ofrecer a su Hijo: una comunicacién divina misteriosa
qgue se da en él en ese trance de la conversion.

Inundacioén de paz

Segundo, se dan comunicaciones divinas de paz, de esperanza, de gozo, de
alegria, aunque no sea con visiones imaginativas, en muchos sacerdotes y
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religiosos y religiosas y misioneros fieles que, luchando dia tras dia por el
cumplimiento mas esmerado posible de sus deberes apostélicos, no rompiendo
nunca su unién con Dios, aceptan los sufrimientos que trae consigo su lucha
incesante en el mundo, y lo van ofreciendo a Dios de tal manera que, sin saber
cdmo ni por donde, frente a lo que podriamos llamar frustraciones y fracasos,
que experimentan muchos de ellos en sus trabajos, por el contrario se sienten
inundados de paz, de alegria para seguir adelante y de una especial fortaleza
para seguir hablando del amor a la virtud, de la lucha contra el pecado; siempre,
por encima de todo, del amor a Jesucristo y a la Iglesia. Son comunicaciones
divinas que tienen lugar en el interior de las almas, aunque no se les dé
importancia y nadie hable de ello.

Firmes en la virtud

Y tercero, no sélo se trata de sacerdotes, de religiosos o de religiosas o de
misioneros; hay muchas personas buenas, cristianas, y las ha habido siempre a
lo largo de toda la historia de la Iglesia. Muchas madres de familia, muchos
hombres llenos de virtud en su hogar, muchos y muchas jévenes seglares.
Continuamente, también hoy, a pesar de lo que tenemos que sufrir y padecer,
muchas personas han luchado para mantenerse firmes en su virtud y han
encontrado dentro de su alma una paz indecible, cuando han tenido que sufrir
por amor a Jesucristo todo aquello con que nos obsequia la vida del mundo a los
que queremos ser fieles al Sefior. Y lejos de sentirse desesperados, amargados,
abandonados, aun con lagrimas en los 0jos, quiza apretando el frio metal de un
crucifijo con su mano ardiente y calurosa, besandolo también ardientemente con
sus labios, han sentido dentro de su alma una dulzura inefable, que les ha hecho
sentirse dichosos de poder ofrecer a Dios y a Jesucristo ese dolor, ese
sufrimiento o ese obsequio de su vida.

... YO también le amaré

Son comunicaciones divinas que estan dandose continuamente en el interior de
las almas. Al fin y al cabo, esto no es mas que el cumplimiento de algo que nos
dijo Jesucristo en su Evangelio: “El que guarda mis mandamientos, ése es el que
me ama, y el que me ama a mi es amado por mi Padre, y yo también le amaré y
me manifestaré a élI”. No reparamos suficientemente en estas palabras, “Me
manifestaré a él...” Y continua el Sefor: “El que guarda mis preceptos y mi
palabra, ése es el que me ama. Y mi Padre le amara y yo también le amaré y
vendremos a él y haremos morada en éI’. Tampoco meditamos estas palabras
de Jesus que completan las anteriores. Cristo se manifestara. Cristo y el Padre,
el Hijo y el Padre haran morada en nosotros. Estas son palabras del Sefior, es
la verdad del Evangelio. Pero estamos muy acostumbrados a querer medir la
religion simplemente con nuestros criterios racionalistas, segun lo que nosotros
entendamos con nuestra razon y segun lo que nos parezca conforme a la
situacion concreta, en que queremos seguir viviendo para nuestra comodidad y
provecho. Y reducimos la vida religiosa a esquemas puramente racionales.
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“Gloria y martirio de la Iglesia abulense”

Con tal de no ofender a Dios gravemente vamos caminando y nos perdemos
continuamente ese tesoro de gracias dulcisimas, que podriamos recibir si
fuéramos fieles a estas palabras del Sefior, con las que nos dice que El se
manifestara y morara en nosotros juntamente con el Padre, por medio de la
gracia y las virtudes y por medio de los favores y regalos divinos que El quiere
dar a los que le aman de verdad.

Como esas madres de familia, por ejemplo, que, frente a la desgracia que tienen
que sufrir como consecuencia del extravio de sus hijos, se mantienen en un
silencio de adoracion a Dios, sin una palabra de queja o de protesta. Lloran
silenciosamente, y nada mas se comunican con aquellos con los que tienen
confianza, y esperan sin cesar, y rezan dia tras dia, y buscan en el Sefor,
acordandose de su bendita Madre, un consuelo que no pueden encontrar en este
mundo. Y asi, quiza, hasta el final de su vida, cuando han visto que sus hijos han
sufrido una persecucion que no merecian.

Releia yo no hace mucho este libro escrito por un sacerdote que estad aqui
presente, Gloria y martirio de la Iglesia abulense, en que se narra la vida y muerte
de los sacerdotes de Avila, que murieron en nuestra dolorosa Guerra Civil;
martirios ejemplarisimos de aquellos sacerdotes. En el caso de alguno de ellos,
la madre veia que su hijo, meses antes de que llegara el momento de la guerra,
se preparaba a ella leyendo vidas de martires y en silencio le veia cémo
avanzaba en el camino doloroso, que no sabia entonces cémo iba a terminar y
que termino siendo fusilado. Cuando pasa el turbion de la guerra, esa madre y
sus hijas supervivientes, buscan a los que habian asesinado a su hijo sacerdote
para ayudarles, para ofrecerles el auxilio econémico, incluso, que ella pudiera
prestarles, para perdonarles. ;Qué es eso, mas que una manifestacién de Dios
Padre e Hijo que mora en esa alma, que le hace sentir ese gozo inefable del
perdon y la esperanza por encima de todo? Y asi continuaremos en todas las
épocas de la historia en donde se ha vivido este misterio de la vida cristiana.

La busqueda de Dios en las tinieblas

Estoy por decir, que esto de las comunicaciones divinas de paz, de fortaleza, de
esperanza y de gozo se da, de parte de Dios, incluso en religiones no cristianas;
porque hasta las almas de estos que le buscan en medio de las tinieblas llega
también la accion prodigiosa de un Dios Consolador que fortalece la fe o ilumina
las conciencias, aunque no hayan alcanzado esa fe revelada.

Pero ¢, cual es el secreto de esta actitud, y qué es lo que se nos pide para poder
gozar de estas comunicaciones divinas? Los autores de vidas espirituales
insisten mucho en una directriz, que es fundamento de todas las demas: la
humildad, pero bien entendida. La humildad, que no consiste simplemente en
ejercicios asceéticos 0 en una consideracion de tipo moralista, en virtud de la cual
el humilde es el preterido, el que acepta una humillacion momentanea. No; es la
humildad que, segun Santo Tomas de Aquino, tiene su fundamento en algo tan
serio y tan profundo como la reverencia a Dios, Creador y Redentor. En este
sentido, el alma del creyente, el alma cristiana en su oracién, en su trato con
Dios —en una Santa Teresa, en un Ignacio de Loyola unos pocos afios antes—,
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en el momento en que se pone en comunicacion con Dios en la oracion, va
captando la grandeza de Dios. Pero no del Dios de los filésofos, sino del Dios
revelado: el Dios que nos presenta Cristo en el Evangelio, el Dios de los
Apostoles. El alma va captando esa grandeza incomparable de Dios, se da
cuenta del plan divino sobre los hombres.

La omnipotencia grandiosa de Dios

La obra maestra de Dios es Jesucristo, con la maravilla de su nacimiento, su
vida, su pasion, su muerte, su resurreccion, y la institucién de la Iglesia, y los
dones del Espiritu Santo, y las virtudes, y los ejemplos de los santos de todos
los tiempos; todo esto es la obra de Dios Redentor, que va unida con la de Dios
Creador: la Omnipotencia grandiosa de Dios, Autor de todo, de las estrellas del
cielo, de los mares y océanos, y también de mi salud, de mis energias, de mi
talento (lo poco o lo mucho que tenga), de mis cualidades fisicas o morales...,
de todo. El mundo no tiene nada por si mismo; yo no tengo nada por mi mismo,
todo lo debo a Dios, en el orden natural. Y en el orden sobrenatural, si no es por
Jesucristo, ¢ cdmo voy a hablar de la gracia, de las virtudes, y de la vida eterna?
iTodo lo debo a El!

Ante ese Dios que se revela asi, el alma creyente se llena de alabanza, de
reverencia. La reverencia adora, se pliega ante Dios y se da cuenta del contraste:
de sus carencias, de la propia nada. Cuanto mas pondera en su oracion la
grandeza de Dios, mas se da cuenta de su pequefiez, su bajeza, su nada, y
surge la humildad como una actitud. Eso es la virtud: no un acto esporadico, sino
una actitud habitual, ya veis qué rica y qué fundamental. Esta actitud se mueve
entre dos polos: la grandeza de Dios y la pobre condicibn humana. Pero
descubre el amor de Dios, y ya la reverencia no es temor. Sera temor como don
del Espiritu Santo: respeto filial, no temor servil. El alma se llena de amor ante
ese Dios que debe ser llamado Padre, ese Dios que se ha hecho hermano
nuestro; y surge en ella, junto al sentimiento de humildad, el sentimiento de la
caridad perfecta.

“Humildad es andar en verdad”

Va poco a poco el alma avanzando, y por ahi llega a estas comunicaciones
divinas, que son como un regalo de la efusion de Dios en las almas humildes,
que terminan por amarle con esa entrega total, como aparece claramente en los
santos. Entonces comprenden también la frase famosa de Santa Teresa de que
‘humildad es andar en verdad”; que humildad no es —como dice ella— negar los
dones que estamos recibiendo, sino reconocer que los tenemos, pero no por
méritos nuestros, y agradecerlos a Dios. Asi somos ricos a pesar de nuestra
pobreza; siendo tan pobres, es Dios quien nos enriquece, y proclamamos como
la Virgen Santisima en el Magnificat “la humildad de su esclava”, pero a la vez,
que “todas las generaciones la llamaran bienaventurada “. Ella lo dice con toda
naturalidad, porque sencillamente esta proclamando la grandeza del Senor, no
la suya.

Ahi se unen la humildad y la caridad y viene el dialogo, el coloquio divino,
silencioso, frecuente, sin necesidad de que venga un querubin con un dardo de
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oro a traspasar el corazén. De multiples maneras, Dios se comunica a las almas
y surge en este estudiante religioso, en este sacerdote, en estos diaconos del
Seminario de Toledo que han llegado hasta aqui esta tarde, en estas religiosas,
en vosotras, muchachas, muchachos, jovenes, padres y madres de familia, va
surgiendo el trato con Dios, la oracién confiada, la aceptacion humilde del
misterio de la vida, el sentido cristiano profundo y fervoroso de un alma creyente.

Las almas que le aman

Aqui queria yo llegar, ésta es mi conclusién, precisamente para que no nos
quedemos en que estos prodigios de la vida de Santa Teresa son cosas raras y
extrafas, propias de una santa, y que sélo merecen comentario en una platica
para religiosas. No; es algo mas rico y mas profundo. Es una demostracién de
las infinitas riquezas de Dios en las almas que de verdad le aman. jAh,
hermanos, si en nuestra vida cristiana y en la educacion de nuestros fieles
insistiéramos con la debida intensidad en estos aspectos de nuestra vida
espiritual...! Pero todo se nos vuelve sociologia y comentario sobre la marcha del
mundo y sobre una evangelizacién que nunca sabemos en qué va a consistir.

Sin vida cristiana

El Papa Pablo VI, en la Evangelii nuntiandi, hablaba de que no puede haber una
evangelizacion completa sin sacramentos; es decir, sin vida cristiana, que
consiste en comunicacion divina de las gracias redentoras de Dios a las almas
de los bautizados. Y nosotros nos perdemos en sociologia, en planes que vamos
haciendo sin acabar de aterrizar nunca, y descuidando este aspecto de la vida
interior, que es lo que podria hacernos felices en nuestra vida, en medio de todas
las penas que hayamos de pasar. Porque hemos de pasar muchas
inevitablemente, pero se pueden pasar y ser felices con la fe, con la oblacion de
todo a Dios, pensando en Cristo y logrando el valimiento de Maria Santisima
como se cuenta es ese pasaje inicial de la vida de San Ignacio de Loyola.

Pero hoy todo va discurriendo por otro camino. Nos encontramos con esta
Espafa de costumbres degradadas hasta unos limites insospechables, con
ciudades y pueblos que viven ya en un estado alarmante de putrefaccion de las
costumbres, que se van olvidando de Dios de una manera aterradora. En los
periodicos, en las revistas y en los demas medios de comunicacion social vemos
continuamente invitaciones al mal, al placer y al consumismo, sea cual sea.
¢ Qué vamos a conseguir de esa manera? jNo es mas que un retroceso a la
barbarie, a la salvaje barbarie...!

Salvadores de la sociedad

Pero también hay grupos como los que estan aqui esta tarde, de chicos y chicas
que creen en Dios y le aman, que saben quién es Cristo, que oran, que le
entregan lo mejor de su vida y saben que eso cuesta, pero siguen ofreciéndose.
Estos son los que tienen que salvar el auténtico sentido cristiano de la sociedad,
no con simples cambios.
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Hablamos mucho de cambios, pero muy poco de conversién de cada uno.
Creemos que con cambiar vamos a influir mejor sobre el mundo actual. Cambiar
y cambiar, pero muy poco convertirnos cada uno desde el interior de nuestra
conciencia para amar mas a Dios y dar mas al mundo los frutos de ese amor.
Podemos contagiarnos sin darnos cuenta de esta atroz frivolidad que existe hoy,
y de estos modos de ser y de vivir, que van destrozando tantas y tantas familias
y ofreciendo a la gran mayoria de la juventud un panorama desolador, en el cual
l6gicamente tienen que hundirse hasta el abismo, no porque ellos sean malos,
sino porque todo tira de ellos hacia ese fondo infernal de unas pasiones
desatadas, tras las cuales vienen el desorden y el crimen.

El libertinaje no es progreso

Anoche mismo, al noviciado de la Compaiia de Santa Teresa, donde resido
estos dias en Avila, nos llegaba una noticia que nos ha llenado de consternacion
a cuantos alli estabamos, particularmente a las religiosas. Hacia las siete u ocho
de la tarde de ayer, una religiosa teresiana que pasaba unos dias de descanso
con su familia en un pueblo de Castellébn, mientras descansaba breves
momentos en el jardin de su casa, ha sido asaltada por unos salvajes que han
intentado violarla. Y como ella se resistio, la han matado a cuchilladas en el
propio jardin de su casa. Su madre paralitica estaba dentro de la casa, y ni pudo
oir los gritos de su hija moribunda, porque seguramente taparon su boca para
que no se la oyera. Casos asi, un dia, y otro, y otro...

Estas son las libertades, ésta es la dignidad de un pueblo. Pero ¢,por ahi vamos
a poder progresar algo? ¢, Estos son los ideales que se ofrecen a esas juventudes
alocadas, que podrian dar tanto de si entregandose a causas nobles? Va
cundiendo como una sensacion de desanimo, de desaliento profundo, de
impotencia, porque no se sabe por dénde romper esto, siempre invocandose
estos criterios disolventes y estas doctrinas elevadas a categorias filosdficas: las
normas de una nueva ética, propia del hombre moderno... Y mientras tanto,
sigue el Sefior diciendo que El es la Verdad y la Vida, regalandonos con su
Evangelio lo mejor que puede dar al mundo: su paz, su voz, su comunicacion
que llega hasta nosotros queriendo que nos convirtamos a El para mejor cumplir
nuestra misién en el mundo.

Luz que no se apaga

Hermanos, que estas consideraciones y tantas que podriamos hacer, nos sirvan
a todos para fortalecernos en nuestros propositos y para no tomar a la ligera
estas efusiones del amor divino en las almas escogidas. Y ya que no podamos
llegar a ese grado de humildad y reverencia a Dios que nos invita a un amor
constante, al menos nos movamos en ese otro grado, desde el cumplimiento de
nuestros deberes, de un modo silencioso, con firmeza, ofreciéndole todo al
Sefior y buscando su luz, cuando todo lo que nos rodee sea oscuridad y tinieblas.
Esa luz seguira brillando, nadie puede apagarla, y se multiplicara, si nosotros
nos acogemos a ella y con ella queremos encender mas y mas el sentido
cristiano de nuestra vida y el fervor de nuestra alma. Asi sea.

26 de agosto de 1987
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16
EL DARDO DE ORO Y EL ANO MARIANO

Creo que se van acercando a veinte los afios que celebro con vosotros aqui esta
fiesta teresiana; afios casi seguidos, con alguna leve interrupcion en el afio en
que murieron los Papas, cuando no pude venir.

Fiesta Teresiana que tiene que celebrarse de manera muy particular en todos
los Carmelos, de un modo especial en los Carmelos de Espaifa, de un modo
especialisimo en los Carmelos de Avila, y de un modo mas singular en el
Carmelo de la Encarnacion. Porque es aqui donde la monja Teresa de Jesus
recibio aquella gracia del Sefior, inefable, la del dardo que atravesaba su
corazén. Ademas, celebrarla en la forma en que lo hacemos nosotros tienen un
encanto especial, porque aqui hay un recogimiento conventual que nos invade a
todos. En lugar de que entre el ruido, que nosotros podriamos traer, en el
convento, en la interioridad del monasterio, mas bien sucede lo contrario: el
recogimiento y la uncion religiosa de la comunidad que vive aqui llega hasta
nosotros, y asi nos encontramos siempre en la tarde de este dia escuchando
esos cantos preciosos que llenan nuestra alma de fervor, participando
comunitariamente de esta celebraciéon eucaristica y, por vuestra parte,
escuchando con respetuosa atencion, que yo agradezco, una palabra de simple
comentario a la fiesta y al hecho conmemorado.

Aire de familia

Todo esto es aire de familia; es, sencillamente, avanzar en el camino de la
relacion cordial que va uniéndonos con los devotos de Santa Teresa que aqui
llegan en un dia como éste, e indirectamente, en cualquier dia del afio. Porque,
sin saber quiénes son, ni de donde vienen, ni adonde van, también les
consideramos como de nuestra familia. Siempre hay algun motivo nuevo para
pensar en lo que puede sugerirnos la conmemoraciéon de este episodio de su
vida espiritual, y a pesar de que veinte afios ya venga predicando de ello, creo
que podria hacer otros veinte de predicacién y no se agotarian los temas que me
sugiere la consideracion de lo que ella narra en ese capitulo XXIX de su Vida.

Un gemido insufrible

El angel hermoso, el dardo de oro que atraviesa su corazon, la punta encendida
que abrasa las entrafias y al salir parece que las va a arrancar con un dolor y un
gemido insufrible, que se le convierte en un gozo y una experiencia de dicha
inefable que supera al dolor que sufre... Y no siendo capaz de explicarlo mejor —
dudo que haya habido otro escritor en la lengua castellana que sea capaz de
escribir mejor ese fendmeno mistico que como ella lo hace en ese capitulo XXIX—
viéndose ella incapaz de decir mas, termina la pobre Teresa de Jesus por decir:
a los que puedan dudar de que esto me sucedid, sélo deseo que Dios les haga
una merced semejante para que puedan experimentar y comprender algo asi.
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Una explicacidn muy sencilla, particularmente dirigida a vosotras, carmelitas,
pero que tiene aplicacion a todos cuantos estamos aqui.

Consulta a Fray Pedro de Alcantara

Cuando Teresa de Jesus experimenta esta gracia concedida por el Espiritu
Santo, esta atravesando una época dificil de su vida, vive sometida a una
perpetua contradiccion interior. Ella, que tenia aquella sensibilidad ardiente para
percibir lo bueno y lo que no lo era tanto, vive sometida a la tortura de no entender
bien qué es lo que le estd pasando. Cree muchas veces que es victima de
tentaciones del demonio, y piensa en otras ocasiones que no puede ser asi,
porque ella va aumentando en el amor de Dios. Trata con confesores y otros
consejeros, que no le aclaran lo que esta pasando en su alma, y no acierta con
aquellos a quienes consulta, hasta que un dia se entera de que, en casa de su
amiga DofAa Guiomar de Ulloa, estd Fray Pedro de Alcantara y trata de
encontrarse con él para explicarle lo que le esta pasando. Dice ella de Fray Pedro
de Alcantara que hacia ya veinte afios que llevaba de continuo un cilicio de
hojalata. Con él traté ampliamente los fendmenos de su vida espiritual, y aquel
hombre tan intensamente entregado a Dios y tan experto en oracién y
comunicaciones divinas aplacé su espiritu y le dijo que estuviera tranquila, que
era gracia y don de Dios.

Porque ella le daba cuenta de estas visiones y de otras que tenia por esta época,
pero a la vez, se sentia ella tan débil y tan pobre, que escribe esta frase preciosa:
“Yo estaba hecha una imperfeccién y, siendo asi, ¢ cémo Dios podia hacerme
aquellos favores? ...” Pensaba que era cosa del demonio y que ella era causante,
o de alguna manera responsable de todos los males y herejias de la Iglesia.
Daos cuenta del sufrimiento atroz que esto significaria en aquel prodigio de
delicadeza que era su espiritu... ; Cémo lo soluciona, alentada por los consejos
de Fray Pedro de Alcantara, del dominico Padre Bafiez y de algunos otros?
Piensa que la solucion estd en sentir la auténtica humildad. Sentirse ella
responsable de los males de la Iglesia y, por consiguiente, pensar que no eran
gracias de Dios las que tenia, sino luces falsas del demonio, esto no era
compatible con la auténtica humildad. Esto, dice ella, era humildad falsa, que
trae alboroto y desasosiego, no da luz sino fuego y ardor; ésa es la humildad que
nos trae el demonio. La auténtica humildad trae quietud, sosiego, luz, serenidad,
y aunque nos hace sentir nuestros fallos y pecados, a la vez nos hace tener una
fe grande en la misericordia de Dios que perdona. Acogiéndose de esa manera
humilde a la misericordia de Dios, pidiendo perdén, confiando en El mucho para
seguir adelante, viene la paz del alma. Asi va Teresa creciendo continuamente
en aquella santidad de la cual ya no se aparté nunca jamas.

Ano Mariano

Al meditar yo esta mafiana en este capitulo una vez mas, me he acordado de
algo que dice el Papa Juan Pablo Il en su enciclica Redemptoris Mater, que ha
escrito con motivo del Ao Mariano. Nos habla de la Virgen Maria en el periodo
de su vida oculta en Nazaret y nos presenta a la Virgen Santisima como teniendo
que aceptar, durante un largo periodo de tiempo, todo lo que dur¢ la vida privada
del Salvador, un estilo y un comportamiento de Jesus Redentor para ella
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incomprensible, pero que aceptaba con una humilde quietud y confianza. Dice el
Papa que solamente vivia en ese tiempo de la fe y en la fe, pero tuvo que
experimentar una cierta “fatiga el corazén”. Yo nunca habia leido esta frase
referida a la Virgen Maria —y he leido muchos libros sobre ella—, y me alegro de
haberla encontrado en un documento pontificio de tanta importancia. Tuvo que
experimentar Maria Santisima una cierta “fatiga del corazon...”

Debemos aspirar a lo bueno

Queridas religiosas Carmelitas Descalzas de la Encarnacién y demas religiosas
que estais aqui, y vosotros, hombres y mujeres, familias cristianas: ¢ Quién no
tiene que experimentar en la vida, cuando se quiere cumplir con lo que pide el
Evangelio?, s quién no ha de experimentar, queridos sacerdotes y religiosos
Carmelitas, una cierta fatiga del corazon, una especie de tortura espiritual en
nuestra vida? ¢ Qué es lo bueno a lo que debemos aspirar y qué es lo malo que
debemos evitar? ;Qué es lo que Dios quiere de nosotros y qué es lo que nos
estd pidiendo que dejemos a un lado para conseguir mas perfeccion en el
desarrollo de las virtudes de nuestra alma? Muchas veces nos cansamos y
vemos el horizonte oscurecido, como Maria cuando ha perdido a su Hijo en el
Templo. Una vez que lo encuentra, le pregunta: “;, Por qué has hecho esto?, ¢ no
sabes que tu padre y yo te buscabamos?”; y El contesta: “Tengo que ocuparme
de las cosas de mi Padre”. Y afnade el evangelista: “Pero ellos no comprendieron
la respuesta”. No comprendemos muchas veces el porqué del sufrimiento o de
las tentaciones, de las luchas, de las contradicciones o de las oscuridades que
tenemos que sufrir; entonces la unica solucion es vivir en la fe y de la fe, como
Maria Santisima en ese largo periodo de la vida oculta, en el cual ella no estuvo
exenta de ningun sufrimiento, puesto que ni la Madre de Dios se ve libre de sufrir
en lo que es una auténtica vida cristiana.

A velas desplegadas

Se me venia esto a la memoria en el momento en que yo meditaba sobre este
pasaje de la vida de Teresa de Jesus. A partir de ahora, una vez que supera la
fase de creer que es el demonio el que esta actuando en su vida y llenandola de
oscuridades para que no siga por este camino, cuando ella va serenandose,
camina ya a velas desplegadas por esa epopeya maravillosa de su vida, hasta
el final. Nunca dejo de sufrir; vendrian después otras contradicciones. No serian
ya las dudas interiores sobre si era tentacion del demonio o una gracia que podia
venir del cielo; seran después las fatigas del corazén por ver la contradiccion de
buenos por parte de los hombres. En las fundaciones, al tratar con los obispos,
con la propia Orden Carmelitana a la que pertenece, con las monjas, con los
frailes, con tantas personas a las cuales hubo de dirigirse... El trabajo incansable,
manteniendo siempre aquella grandeza de su alma y teniendo como unico
refugio, en muchos momentos de su vida, en que el cansancio estaba a punto
de apoderarse de ella, el coloquio con Dios al que su alma la elevaba en aquellas
elevaciones misticas, de las cuales nos ha dejado con maestria insuperable
tantos relatos y tantas consideraciones en sus obras inmortales.
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El frio de la incomprension

jPobre Teresa de Jesus!: aqui, en esos claustros interiores de este monasterio
en aquellas tardes y noches de frios inviernos de Avila, con el tnico calor de su
pobre chimenea en la celda, pero calor que contrastaba muchas veces con el
frio que tenia que acompafiarla como consecuencia de la incomprension. Y asi
un dia y otro, dudando de todo, pero permaneciendo firme cada vez mas,
entregandose por completo a aquella deliciosa tarea de buscar en el amor a Dios
el secreto de su vida, de encontrar alli refugio y fortaleza para no dejarse turbar
sino, en medio de todas sus penas e incomprensiones, ir realizando la maravilla
de su vida. Imagino como seria ella en aquel tiempo en que aqui vivio... Han
pasado ya cuatrocientos afios de aquellos dias, en que ella pudo tener en esa
capilla o donde fuese, la vision del angel, y pensar y meditar y querer y hablar y
buscar auxilio en unos y en otros... Todo era preparacion que Dios queria ir
logrando en ella para que realizase después con un amor incansable la tarea
para la que estaba llamada.

Firmeza en la vida cristiana

Algo asi nosotros y, puesto que no hablo solamente a religiosas ni a sacerdotes
ni a religiosos Carmelitas, algo asi vosotras mujeres y vosotros padres de familia
muchas veces unidos en la incomprension que tenemos que padecer durante la
vida con los hijos, con las amistades, con la familia, en la profesion, y
haciéndonos dudar de que si es ésa la voluntad de Dios 0 no y expuestos a dejar
de vivir en la fe y de la fe, pues hay que permanecer seguros y firmes en nuestra
vida cristiana y no dejarnos turbar por nada, fuertes y valientes en las tardes de
invierno de la vida y buscando el calor del Sagrario y de la lectura del Evangelio
y de la oracién mental y vocal y de la comunidad cristiana para encontrar unos
en otros el auxilio que necesitamos para seguir adelante. Asi sea.

26 de agosto de 1988

96



17
BODAS DE ORO DE LA DESCALCEZ DEL MONASTERIO

Una vez mas nos encontramos aqui, por mi parte con mucho gusto después de
haber hecho el pequefio esfuerzo de venir, después de estar esta mafiana en un
monasterio cisterciense de la provincia de Burgos, en el pueblecito de Villamayor
de los Montes, donde estaban reunidos los abades y abadesas de monasterios
cistercienses de Espafia, para iniciar las conmemoraciones del noveno
centenario del nacimiento de San Bernardo de Claraval.

Dolor fisico y deleite espiritual

Y ahora aqui, nuestro querido capellan don Nicolas ha leido una vez mas, con el
auxilio de esta novicia de la Compania de Santa Teresa, ese texto en que Santa
Teresa narra con estilo insuperable la gracia de que fue hecha objeto por parte
de Nuestro Sefior Jesucristo, con aquella visién que consiste en que un querubin
traspasa su corazén con un dardo de oro. Dolor fisico y deleite espiritual, una
mezcla de sufrimiento y de gozo que ella desearia que todos tuviéramos, para
que ninguno pudiera acusarla de imaginativa entonces o de histérica ahora; las
acusaciones siempre apareceran con distintas palabras, pero con el mismo afan
de eliminar la presencia misteriosa de Dios en las almas que le aman. Las
religiosas hijas suyas han escuchado complacidas esta lectura; nosotros
también, y nos sentimos, una vez mas, confortados y a la vez deseosos de
ofrecer el obsequio de nuestra presencia y devocidn a esta madre incomparabile,
Santa Teresa de Jesus, maestra de los dones divinos en el sentido de que ella
sabe recibirlos y comunicarlos a los demas para que los entendamos y los
deseemos. jIncomparable maestra de la vida espiritual!

Esta mafana, a lo largo del camino que yo he hecho para llegar hasta aqui, he
meditado en lo que significaba este fendmeno mistico en la vida de Santa
Teresa, y mi reflexidn me ha llevado a las siguientes conclusiones:

Cristo muy llagado

Primero, en este fendbmeno de la Transverberacion me da la impresion como de
que se da la culminacion de un proceso; ha habido un proceso espiritual en la
vida de Santa Teresa, que culmina ahora de momento ahi en ese hecho
prodigioso. ¢ Cuando empieza ese proceso? Hay un detalle importantisimo en la
vida de Santa Teresa, que tiene lugar también en este convento de la
Encarnacion, y yo tengo hoy como el deseo de ponerlo de relieve aqui y
someterlo a vuestra capacidad critica, sobre todo la vuestra, religiosas, que
tantas veces meditais cualquier detalle de la vida de Santa Teresa. Hay un dato
importantisimo que tuvo lugar antes de la Transverberacién. Es el encuentro de
Santa Teresa con aquel Ecce Homo, una imagen de “Cristo muy llagado, tan
devota, que en mirandole, toda me turbd al pensar en lo mal que yo habia
correspondido a lo que El habia pasado por nosotros, y de tal modo lo senti —
sigue diciendo en su Vida—, que derramé abundantisimas lagrimas y me arrojé
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cabe El, y me parecia que se me rompia el corazén suplicandole que ya nunca
mas pudiera ofenderle”.

El corazén roto de pena

¢ Veis? Otra vez el corazon. En la transverberacion su corazén es atravesado
por el dardo de un angel del cielo; aqui, a ella misma le parece que se le rompe
de amor. Hay una diferencia: en la transverberacion todo es el requiebro
amoroso de una gracia divina; aqui es el dolor de una criatura arrepentida. El
corazon se rompe de pena al ver aquella imagen de Cristo llagado que tan bien
representaba los dolores de su Pasién por todos nosotros. Ella se arrepiente; no
siente mas que el deseo de ofrecerle todo lo mejor que hay en su vida e iniciar
un camino en que ya nadie le aparte de un amor que va a ir creciendo cada dia.

A partir de este instante de la vision del Cristo llagado ya es Teresa de Jesus, y
lo sera para siempre. Deja de ser aquella monja que estaba en este convento
como las otras grandes sefioras, con sus sirvientas, con su vida facil, con sus
tertulias y con sus salidas a las casas de sus propias familias o sus amistades
con una frecuencia no deseable. Todo aquello se termina y empieza una vida de
entrega total. No es extrafio que, al avanzar en esa vida, llegue un momento en
que se produzca una culminacion en ese proceso de amor y venga el premio
divino de la transverberacién de su corazén que ya estaba roto.

Aceptar las humillaciones

jQué leccion para nosotros, religiosas y hermanos, queridos sacerdotes! Es muy
facil sacarla; es muy dificil cumplirla. No hay progreso en la vida espiritual sin
que haya un propdsito de abrazarnos con la cruz, de ver a Cristo llagado y de
percibir lo que El ha sufrido por nosotros y de arrepentirnos hondamente de
nuestra falta de correspondencia amorosa. No hay vida cristiana auténtica
mientras no se den pasos por aqui, con dos decisiones dentro de esta idea
fundamental. Primera: aceptar las humillaciones que la vida nos ofrezca.
Humillaciones quiere decir contrariedades, sufrimientos, cruces, todo el
desasimiento de las criaturas, que nos obliga a sentir dentro de nosotros el
rompimiento de nuestro corazén, no por amor, sino primeramente por dolor,
porque sabemos, como dice el salmo Miserere, que Dios no deshecha nunca un
corazon arrepentido. Asi pues, aceptar humillaciones y dolores. Y segunda
decisidon: buscar esos dolores todavia mas. Santa Teresa, a partir de ese
momento, busca ya la humillacién, y se abraza con la cruz. No se contenta con
estar recordando en la intimidad de sus recuerdos piadosos el momento feliz de
la visiéon del querubin con el dardo, no; eso lo recuerda para escribirlo, porque le
han mandado escribir, pero lo recuerda sobre todo para vivirlo, abrazada a los
sufrimientos que van a venir sobre ella a partir de este instante.

Capitan amado
Y aqui viene la segunda significacion que encontramos en esta meditaciéon

homilética sobre este pasaje de la vida de la Santa. Es culminacion de un
proceso, pero es, en segundo lugar, estimulo para seguir adelante: el premio que
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le daba Dios a ella para animarla. Es como la voz de su Capitan amado, y no
pronuncio ninguna palabra extrafia, porque pertenece al lenguaje que ella misma
utilizo.

Cristo era para ella, si, como un Capitdn de mando en la Iglesia, muy amado, a
cuya voz tenia que rendirse con toda la capacidad de su amor inmenso que iba
creciendo cada dia en aquel prodigio de virtud y de entrega a Dios. Y llega ese
momento en que el proceso tiene que continuar, porque le sirve de estimulo el
regalo que ha recibido, y viene la fundacién de San José, la casita pobrisima y
humilde, la humillacién buscada —no solamente recibida—, las conversaciones y
los disgustos continuos con los nuncios, las calumnias que se levantan contra
ella... Ella no replica nunca amargamente; lo acepta, sabe que pertenece todo
eso a la compania de su Capitan amado, Cristo. Todo aquello que le sirvié de
estimulo para seguir adelante, esta ahora convirtiéndose en una compafia
inseparable en los pasos que va dando hasta lograr la reforma carmelitana.

Nobleza de alma

iQué prodigio de vida tan santa! Las fundaciones de conventos de monjas y de
frailes de la Orden que ella inspira y alienta, el sometimiento de su vida y de sus
intenciones a las autoridades de la Iglesia con tanta elegancia espiritual y tanta
confianza en Dios, la grandeza y nobleza de su alma que podia haberle permitido
alguna vez considerarse, en virtud de sus cualidades humanas, muy superior a
las personas con que tenia que tratar; y, sin embargo, nunca se manifiesta asi.
Lo unico que brilla en ella en el trato con los demas es esa perfecta y espléndida
naturalidad, que la hace nunca ser desafiante, pero nunca timida; valiente, pero
nunca temeraria; amistosa con todos en sus conversaciones y en mil detalles de
la relacion humana, pero nunca entrometida ni frivola. Es un prodigio de
equilibrio dentro del cual va moviéndose sin cesar aquella alma privilegiada,
hasta que llegue a las maximas alturas.

“Ya es hora que nos veamos”

Después de una vida tan agitada, en el afio 1582 va hacia Alba de Tormes
devorada por el cancer que esta destrozando su organismo, y alli, buscando la
estrecha celda en que va a morir, puede decir esa frase: “No me queda sano ni
un solo hueso”. Entro facilmente en la agonia, y dicen que su rostro, que hasta
entonces marcaba las fatigas y sufrimientos de una vejez prematura, se quedd
blanco como una luna llena y hermoso, en espera de que se realizase aquello
que ella misma dijo con voz agonizante: “Ya es tiempo de verte, mi Amado...”

Espana de santos

Atras quedaban tantos recuerdos... Los de este convento de la Encarnacion,
donde ella empezé; los de la ciudad amada, Avila de los Leales, Avila de los
Caballeros, Avila de los Santos, con sus calles estrechas y sus plazuelas
recoletas, con sus murallas, con sus templos, los parroquiales y conventuales,
con las mil campanas que sonaban por las mafianas y que alegraban su corazén
tantas veces; todo iba quedando ya sumergido en esa vision ultima hasta que se
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terminaran de cerrar sus ojos iluminados y sonrientes. Atras quedaba todo el
esfuerzo realizado en compafiia y bajo el aliento de San Juan de la Cruz, el santo
prodigioso, el enamorado de la belleza divina que tan bien supo expresarla en
sSu poesia unica, inimitable para los hombres de la tierra. Atras iban quedando
sus conversaciones con tantos confesores, directores espirituales que unas
veces la animaron —dandole la tranquilidad que pudo recibir de un San Pedro de
Alcantara o un San Francisco de Borja—, y otras importunaron gravemente su
conciencia. Y atras iba quedando aquella visibn que tuvo la noble mujer
espanola, hija de estas tierras, cuando sentia que su alma se rompia también de
dolor con s6lo pensar que los luteranos podian quiza destruir el vestigio de la fe
catolica en esta su Espana amada. Todo iba quedando atras. Lo unico que
aparecia cada vez mas nitido, como imagen que de nuevo llegaba hasta sus
ojos, era precisamente la del Cristo llagado que ahora se presentaba ante ella
como iniciando la salida del sepulcro, ya Resucitado y Glorioso, con el cual
esperaba ella encontrarse para una felicidad sin fin.

Bodas de Oro de la Descalcez

Esto es lo que ella nos ha legado y lo que ha dejado a vosotras, queridas
Carmelitas, que sois capaces de hacer también una fiesta, con todo derecho y
bien justificada, al conmemorar los cincuenta afos de la descalcez en esta
comunidad de la Encarnacion. ¢ Por qué no habéis de conmemorar esas fiestas
de familia? Fue como el abrazo definitivo de esta comunidad con aquel intento
de sefalar caminos de perfeccidn en la forma en que Santa Teresa lo establecid.
Las penitencias externas querian ser, incluso en ese detalle de la descalcez,
como una manifestacion de las carencias y privaciones a que voluntariamente
se someterian aquellas hijas, que teniéndolo todo en este gran monasterio se
abrazaron a las paredes estrechas y pobres de la casita de San José. Que podais
celebrar siempre asi este detalle y otros cuando lleguen, porque llegaran muchos
en vuestra vida, de delicadezas para con la Santa. Abriendo las paginas del Libro
la Vida, podriais conmemorar a cada paso hechos que alli se narran, y que
pueden tener una nueva documentacioén con el amor de vuestros corazones en
cualquier fecha que podais vosotras caprichosamente sefalar en el decurso de
cada ano.

Hermanas Carmelitas de la Encarnacion, queridos sacerdotes —aqui hay un
sacerdote venerable de Valladolid, querido amigo, que me dice al entrar que él
recuerda como una tia suya era aqui religiosa o superiora cuando se promueven
los pasos que habia que dar para abrazar la descalcez—, devotos de Santa
Teresa y de esta casa: alegrad el corazon por entrar en estas intimidades de la
vida de la Santa, que se nos revelan simplemente con abrir las paginas de ese
libro inmortal. Lo conmemoramos, porque queremos ser y mantenernos con
profunda devocion, no ya a una santidad fria, abstracta, académica, sino a una
santidad calurosa, vital, humana, tal como aparecié en un ser humano como
Santa Teresa, en la cual brillan los fulgores divinos de tantas gracias del cielo
como ella recibié. Toda religiosa carmelita, y las no carmelitas, deberian
preguntarse hoy, cuando tanto se habla de adaptacion a lo que pide el mundo y
de reforma de nuestras reglas, etc., tendrian que preguntarse algo.

100



San Bernardo y Santa Teresa, misticos

Cuentan los biografos de San Bernardo que, cuando él entré en la primera
abadia del Cister, en algun momento que tuvo dudas ante la dureza de la vida
emprendida, se decia a si mismo: “Bernardo, ¢a qué has venido?” Y dicen que
en ese momento disipaba toda tentacion que podia afligirle y perturbarle para
seguir, lanzado con una decisién descomunal, si pudiera caber este término
tratandose de un afan de santidad, como una decisién totalizante de asumir
todas las mortificaciones y penitencias y durezas de aquella vida del Cister, que
quiso renovar la herencia de San Benito. A la muerte de San Bernardo, los
monasterios de cistercienses se han extendido ya por toda Europa. El consumé
también aquel proceso, en un caso parecido al de Santa Teresa hasta en ese
detalle. Los dos, verdaderos misticos, y los dos sin poder estar en sus conventos
un momento tranquilos, porque les obligaron a salir para fundar esta casa, para
arreglar el problema de aquella comunidad, para poner en paz a unos con otros,
para lograr la concordia entre los hombres. Por un deber de fraternidad —decia
San Bernardo—, tenemos que estar entre los hombres para aliviarles en los
problemas que padecen. Santa Teresa también lo hizo, porque por todas partes
puso la alegria del servicio a Dios y el afan de servir a los hombres,
concretamente a los hombres y mujeres de su Orden Carmelitana, sefalandoles
el camino de perfeccion que tenian que seguir.

Enhorabuena, pues, una vez mas, queridas religiosas. Ofreced vuestras
oraciones por todos nosotros, que nosotros os ofrecemos también el obsequio
de nuestra reverencia y nuestra amistad, compartiendo con vosotras la alegria
que sentimos al conmemorar estos detalles de la vida preciosa de vuestra Santa
Madre Fundadora. Asi sea.

26 de agosto de 1990
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18
CENTENARIO DE LA MUERTE
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Cuando don Nicolas nos lee ano tras afio este capitulo de la Vida de Santa
Teresa, tan pausadamente, nos hace sentir de manera profunda, no soélo la
belleza literaria con que esta escrito, que es espléndida —es un pasaje del estilo
de Santa Teresa que puede ponerse como modelo en las preceptivas literarias—
no solo eso, sino la descripcion, el contenido del prodigio y la sinceridad con que
la Santa hace la narracién con una ponderacion delicadisima. No hay ninguna
exageracion, pero no cabe decir mas. Sobre todo, ese final, cuando dice:
“Algunos dudaran y diran que estoy diciendo cosas raras; pues lo unico que
deseo es que lo experimenten igual que yo”. Es la generosidad de los santos. Al
ponderar ella el deleite que le produce —porque supera el placer espiritual al dolor
que esta padeciendo con la herida del dardo—, al ponderarlo, lo desea a todos
los demas.

¢ No creéis, queridos hermanos, querida comunidad de Carmelitas Descalzas de
la Encarnacion, que precisamente este hecho, que tuvo lugar aqui, en esta
iglesia, en estos alrededores, es como un anticipacion de lo que iba a suceder
en la vida de Santa Teresa? Porque si este hecho se considerase aisladamente
no le prestariamos atencion, y me parece que estaria justificado, no el desdén,
pero si el pasarlo por alto. Y facilmente encontrariamos justificacién para poder
decir: “jMisticismos exagerados!, jexaltacion de la espiritualidad de un corazén
derretido de amor!” Si el episodio estuviera aislado de todo el contexto de la vida
de Santa Teresa, podriamos pensar eso, pero ahora ya no. Es, en primer lugar,
como la culminacion de un proceso, que se va produciendo aqui, en este
monasterio donde vive la Santa.

Especial predileccion

Dios la ha elegido —esto lo sabemos a posteriori, por todo lo que vino después—
haciendo de ella un objeto especial de predileccién. Todavia no aparecen en ella
méritos especiales; la ha elegido el Sefior como hace siempre sus elecciones. A
una criatura pobre y humildisima le da el impulso para que llegue a ser lo mas
grande del mundo en relacion con los demas, y después la destina a esa tarea
de reforma, que va a traer como el recorrido de un largo invierno. Un invierno
muy duro, con muchos combates, con muchisimas molestias a la vez. Va a tener
también muchas gracias, que siempre la sacaran de los atolladeros en que cae.
Como el dardo de ese querubin que atraviesa su corazon y la hace sentir dolor
que la desgarra, pero a la vez un deleite especial, espiritual, que se sobrepone
a todo.

Tanto si se mira a la vida anterior de Santa Teresa como a lo que vino después,
ya se entiende un poco de este prodigio del dardo y no se puede decir
desdefiosamente, con la sabiduria humana, tan pobre: “iBah, cosas de monjas!”
No, ahi no hay mas que una relacién profunda de un alma con Dios, en que va
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aumentando el amor progresivamente, y es para eso para lo que estamos
destinados.

San Pablo de la Cruz

Cuentan que un dia, a San Pablo de la Cruz, el fundador de los Pasionistas, le
encontraron sus hijos religiosos en el jardin de su casa de Roma, llorando, ya
anciano, y le preguntaron: “Padre, pero, ¢,por qué llora?, ;qué le falta?” Y él dio
esta respuesta: “Estoy oyendo a ese pajarillo, y no hace mas que cantar y volar
de un arbol a otro. Es para lo que Dios lo ha creado y jqué bien lo hace! Cantar
y volar... Lloro porque los hombres estamos hechos por Dios para amar, y no
amamos’.

La fe hace sentir el amor

O se entiende esto o hay que dejar el libro, volver la pagina, y seguir caminando
por nuestros senderos oscuros. Pero si se quiere entrar en las profundidades del
Evangelio, ciertamente merece todo el respeto un hecho como este del dardo
que atraviesa el corazon de Santa Teresa y la deja ya para toda su vida, marcada
con la punta de fuego que la atravesé. Ella dice que es una vision que tuvo.
Puede ser una visidon imaginaria en el sentido que dan los misticos a esta
palabra: es la imaginacién la que pone ante ella esas imagenes, pero una cosa
es la visién de la imagen, en la cual entra el esfuerzo de la imaginacion, y otra la
realidad de la fe. La realidad de la fe la hace sentir el amor y con el sentimiento
tan profundo del amor a Dios, la fortaleza y la perseverancia en el propdsito para
seguir amandole. De esa manera esta ella como admitiendo con un sano
realismo lo que esta pasando. No se atribuye nada especial: “yo veia”, lo ve con
la imaginacién. Dios ha permitido que, a través de la imaginacion, llegue a su
alma la realidad de un sentimiento de amor, que le hace a El querer complacerse
en obsequiar a esa criatura amada que destina a tan altas empresas.

Agil pluma

Ademas, para comprender todavia mejor que aqui esta la mano de Dios, y no se
trata de ponderacion subjetiva suya, podemos pensar también esto: primero, que
la Santa escribié esto por obediencia. Ella no queria hablar de esto, no se
complace en alardear de si misma; si lo escribe, y lo escribe tan bien, es porque
toma la pluma y le fluye con aquella riquisima espontaneidad que tenia,
obedeciendo al escribir lo que le han mandado, no hay vanidad ninguna.
Segundo: en eso que narra vemos que hay un bien para su alma, porque sigue
uno leyendo su vida y ve como desde ese momento, ya antes, pero aun mas a
partir de ese momento, en su existencia va progresando el amor hacia niveles
altisimos. Ya no descansara, porque el corazon esta herido y sigue abierta la
herida de su amor hasta que muere. Tercero: con eso que le pasa, ella hizo un
bien a los demas, porque de esa manera ella supo hablar y hacer sentir a sus
monjas y a las personas con las que tratd, el amor a Dios, que es lo fundamental
que ella se proponia. En la Reforma para los que viven la vida de contemplacion,
y en el mundo para los cristianos a quienes ella invitaba a hacer lo mismo,
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conforme al estado propio en que vivian. De manera que la vision del angel con
el dardo sirve también para los demas.

San Juan de la Cruz

Se mire por donde se mire —antecedentes de la vision, consecuencias que se
derivan, bienes espirituales para ella, fecundidad para con los demas—, dice uno:
Aqui esta algo de la mano de Dios, esto son intimidades del amor, ¢ por qué Dios
no se va a permitir tener con un alma un regalo exquisito, que le corresponde a
esa entrega total?

Esta oblacion inmensa con que ella se ofrecio, es la misma de San Juan de la
Cruz, en cuyo centenario estamos.

San Juan de la Cruz es otro prodigio. No necesita tener visiones; tiene una
contemplacién altisima con todas sus potencias intelectuales, con la entrega de
su cuerpo a una mortificacion hecha de amor. Busca, sin proponérselo él, el
camino que un dia le sehala Santa Teresa, cuando se encuentra con él
fortuitamente en Medina del Campo. Cambia su nombre de Juan de Yepes, a
Juan de la Cruz, y después, toda su vida es buscar la transformacion, la
elevacion, divinizarse. La criatura despojada de todo, pasar a ser un poco como
Dios. Al nivel de criatura, pero palpando y tocando en lo posible la Divinidad.
¢ Quién le ensefa esto? Dios, que se complace en él. Y para que se vea que no
hay en él tampoco como alardes necios de una superioridad espiritual no
buscada, para que se vea que es todo humildad, tiene esos padecimientos
terribles: la carcel de Toledo, la eliminacion de los cargos de gobierno en la
Orden, las persecuciones después, y luego una muerte indecible de sufrimientos
a los cuarenta y nueve anos, diciendo estas palabras: “Mas paciencia, mas amor,
mas dolor”. Esto no tiene explicacién humana, si no es por una accion prodigiosa
de Dios Nuestro Sefior.

Visién de San Ignacio

Lo mismo podemos contemplar, por ejemplo, en San Ignacio de Loyola, otro
héroe del que hemos estado celebrando hasta hace pocos dias también el
centenario de su nacimiento. Narra él la vision que tiene junto al rio Cardoner, a
poco mas de una milla de Manresa: caminando por un sendero estrecho, el
peregrino se sentd —habla en tercera persona—y se puso a contemplar el rio que
iba muy hondo y estando alli es cuando tuvo, no dice él visién, sino la
“ilustracion”. Fue una ilustracién de su entendimiento, de todas sus facultades
interiores, tan fuerte, tan viva que, en virtud de ella, a partir de entonces, dice,
cuando escribe, que ya nunca mas todas las cosas juntas que ha aprendido,
superan a lo que vio junto al rio Cardoner en aguel momento, en que su persona
y todas las cosas de personas y todas las cosas de fe y de letras fueron
transformadas y lo vio todo nuevo, con intelecto nuevo y con una luz nueva para
toda la vida. Y asi dice que todas las cosas juntas que ha tenido y vivido en su
vida espiritual no valen nada, ni aumentan en nada la grandeza de la luz que
recibiéo en aquel momento junto al rio Cardoner. Son prodigios de Dios en las
almas escogidas para misiones grandes en la Iglesia.
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Santa Teresa nos da luz

Alguno de vosotros puede preguntarme ahora: “;Por qué nos habla usted a
nosotros de esto, si somos tan pobres?” Pues esa pregunta empiezo por
hacérmela a mi mismo, en sentido de reflexién que justifique el que yo hable asi,
porque igual tenia que decirme a mi mismo: Soy tan pobre que me da verguenza
hablar de estas cosas, estando yo tan lejos de poder vivirlas. Pero hay algo mas
que reflexionar. En primer lugar, esta el reconocimiento de estos héroes de la
santidad, que son de nuestra familia, y Dios nos los pone para que iluminen a
los demas por los siglos de los siglos.

Santa Teresa esta dando luz al mundo entero, de manera que, cuanto mas
conozcamos estos prodigios de su vida, nos los sabremos explicar mejor. Pero,
ademas, es que podemos aplicar esto a nosotros, hermanos, que también
podemos progresar en el amor. Hay un antes y un después; cada uno de
nosotros puede marcar fechas en su vida, y decir: a partir de tal fecha yo empecé
a obrar de distinta manera, cambié mi caracter, empecé a tener mas fe, me
volqué mas en el amor, obtuve confianza, me senti descontento de mi mismo al
ver mis miserias y cambié radicalmente y empiezo a progresar en una vida de
santidad, hasta en el rezo del Padrenuestro.

El Padrenuestro

Hermanos, se puede ir rezando el Padrenuestro cada dia con mas amor, y
rezando asi el Padrenuestro cada dia se descubren mas riquezas espirituales
en el hecho de poder llamar “Padre” a Dios Nuestro Sefior, en el hecho de decir
“hagase tu voluntad”, con que la criatura se postra ante la majestad de Dios, pero
no como un esclavo miserable, sino como un hijo confiado. En el Padrenuestro
se puede ir mejorando en el amor. Cuanto mas nosotros, sacerdotes, en la misa
diaria, en el rezo de las Horas Liturgicas. Las religiosas lo mismo, desechando
toda rutina, poniendo el perfume de su amor en tantos actos diarios, con los que
van escribiendo una biografia oculta cuyos capitulos sélo Dios conocera.

Unicos ahorros

Y las madres de familia, como esa mujer que, llorando, entregaba hace pocos
dias en un pueblo de Toledo a un sacerdote los unicos ahorros que le quedaban
para celebrar misas por su hijo, muerto lejos de la casa paterna, de la que habia
huido hace mucho tiempo; y ahora la pobre madre recibe la noticia en el mas
absoluto desamparo...

Don José Rivera

Y asi tantas personas, tantos y tantos, como ese sacerdote de Toledo que murid
el afo pasado, bien conocido por muchos de vosotros y en toda Espafa, que
tenia distribuida su vida asi: cuatro horas diarias de suefio, cuatro horas de
oracion, cuatro horas de estudio y doce horas de trabajo: platicas, confesiones,
direccidn de conciencias, clases en el seminario, atencion a los seminaristas
mayores de un seminario especial que hay para vocaciones adultas. jDoce horas
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de trabajo! Y nunca, nunca enfadado, siempre humilde y sonriente, José Rivera...
iAy Sefor!, jcuanto tenemos que aprender siempre, si queremos meditar de
estos santos que nos guian en nuestro camino!

“Mas paciencia, mas amor, mas dolor”

Queridas religiosas, vosotras sois depositarias de este tesoro de la vida de Santa
Teresa, que aqui se desarrollé y que tuvo manifestaciones tan singulares en su
relacion con Dios, esforzaos en el amor, vivid intensamente vuestra entrega a
Dios despojadas de todo y pensando siempre en amar mas y mas. Siempre,
siempre, “mas paciencia, mas amor, mas dolor”, como San Juan de la Cruz, y ya
veréis como, cuando menos pensemos, vuelven a florecer los sepulcros de estos
santos y de todos cuantos les han seguido, y brotan esas flores de la piedad en
el pueblo cristiano y de la fidelidad en el sacerdocio, y en las 6rdenes religiosas,
y en todos los estados donde cada uno pueda encontrarse. Asi sea.

26 de agosto de 1991
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LA TRANSVERBERACION, CARICIA DOLOROSA

Yo agradeceria mucho hoy, que permita el Sefor Obispo diocesano —que nos
honra con su presencia y saludo con todo mi corazén— decirlo a los que
amablemente estan tomando imagenes, que ya se abstuvieran de hacerlo.
Perdonadmelo; no sabéis lo que perturba al que esta celebrando en el altar,
queriendo hacerlo con recogimiento, el moverse de un lado para otro.
Dispensadme, pero yo no puedo. Ya habéis demostrado vuestra competencia
profesional o personal; ya es bastante.

Saludo a cuantos estais aqui, y lo hago con todo carifio. También a vosotros,
sacerdotes; y a vosotras, queridas monjas Carmelitas de la Encarnacion,
Carmelitas de este monasterio; y a todos vosotros, jcémo no! Veo también un
grupo de religiosas de la Companfiia de Santa Teresa de Jesus, con las cuales
tanta relacion he tenido y tengo; y a otras religiosas.

Mi yugo es suave

Esta es una fiesta asi, una fiesta que pide recato y no expansion ruidosa; es una
fiesta de familia, muy de familia. Celebrar la Transverberacion del corazon de
Santa Teresa significa prestar atencion a una flor delicadisima en la vida santa
de una persona muy santa. A lo mejor pudiera haber alguien que, con criterios
un poco asperamente racionalistas, seria capaz de decir que estos intimismos
no sirven para nada. Bueno, bueno..., éstos serian capaces de arrancar paginas
del Evangelio. Aquellas en que vemos a Jesucristo en casa de Marta y Maria, o
cuando les dice a los Apéstoles: “Descansad un poco; venid conmigo, que mi
yugo es suave, mi carga ligera, mi Corazén humilde...”, todo esto sobraria,
porque también es intimidad, es como una fragancia espiritual que brota del
Evangelio del Sefior. Y no digamos nada, si entramos en la vida oculta —¢ todo
eso es también intimismo inutil?— porque alli, desde que Jesus Nifio vive
ocultamente con sus padres en Nazaret, s qué es lo que sabemos? Apenas nada.
Pero ¢ qué es lo que suponemos? Pues todo, todo lo que tenemos derecho a
suponer en la relacion de un hijo con sus padres, que esto es lo que quiso
hacerse. De manera que no sobra nada, y por eso tiene no sélo encanto, sino
razon de subsistencia piadosa y liturgica el poder celebrar —porque la Iglesia nos
autoriza a ello— aspectos tan ricos de la espiritualidad teresiana como éste de la
Transverberacion.

Me acerqué a Santa Teresa

Por lo que a mi se refiere, cuando empecé a venir por aqui, porque me invitabais
y yo aceptaba la invitacion, para predicar en esta fiesta, algunas veces pensé
que era yo el que hacia un favor; hasta que me he dado cuenta de que el favor
lo recibo yo, por varias razones. En primer lugar, porque me ha permitido
acercarme mas a Santa Teresa y a sus escritos. En segundo lugar, por razén de
una correspondencia espiritual, que se establece entre la comunidad del
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monasterio de la Encarnacién y éste que viene aqui tantos afos seguidos. Y, en
tercer lugar, porque ello me ha permitido conocer siempre un ambiente espiritual
gratisimo: el que nace de la presencia de estos sacerdotes abulenses; algunos
de los cuales, a quienes he visto siempre en este presbiterio, ya han muerto.
Quiero tenerles presentes en mi oracion de hoy. Este afno, ademas, estos
sacerdotes ven fortalecida su presencia con la de otros que han venido esta tarde
de Toledo, rectores de seminarios, algun parroco, etc. Y, naturalmente, tengo
que referirme de manera especial al Sefor Obispo de la Didcesis, a quien saludo
con toda cordialidad, agradeciéndole el detalle de deferencia espiritual que
supone el que esté aqui con nosotros; y a ello se anade el que esté aqui también
presente nuestro querido Don Juan Garcia Santa Cruz, el obispo de Guadix. A
uno y otro los hemos acompafiado en este curso que ha terminado ya, el dia en
que tomaron posesion de sus didcesis. Son como hechos que van apareciendo
en la historia de la Iglesia de nuestras didcesis, y que sirven para multiplicar los
lazos de afecto, de los comunes propdésitos, de la atencién con que seguimos
todos trabajando en nuestros puestos al servicio de la Iglesia, y agradeciendo
que un dia aparezca la voz de don Nicolas, el capellan querido de este
monasterio, que tiene siempre la oportunidad en sus labios. Hoy ha encontrado
ese momento para ponernos unas frases de Santa Teresa —ella, tan madre y tan
magnifica en su corazon— dedicadas a la jerarquia, en que pide que Dios proteja
la salud de aquellos que velan por su pueblo.

El ejemplo de los santos

jQué instinto teoldgico, qué visidn tan serena de aquella mujer santa cuando dice
que “sin éstos, ¢qué seria de nuestro pueblo?”!, que es lo que viene a decir en
esas frases. Es siempre aleccionadora, y nunca cansa, la lectura de las obras
de Santa Teresa. jLastima que no dispongamos de dias de 40 horas para poder
abarcar todo lo que la experiencia de los afios y el ejemplo de los santos va
poniendo a nuestra disposicion, pero particularmente este tesoro, el de los
escritos de Santa Teresa, que es una inundacion de paz, de luz, de consuelo, de
gracia, de contento insuperable! Y no digamos la lectura que hace siempre don
Nicolas del hecho que comentamos hoy, el que celebramos: la
Transverberacion.

“...de los que llaman querubines”

Ella dice que fue eso aqui algunos dias. De manera que no fue una sola vez;
algunas veces, en la capilla de este monasterio, tenia esa visién imaginaria, la
de un angel muy hermoso, de los que llaman querubines, con un dardo en la
mano, Y la punta del dardo como llena de fuego que atraviesa su corazén, y que
al salir parece que le arranca las entrafas. Produce un dolor grandisimo, pero a
la vez una suavidad tan indescriptible, que la persona que lo padece o lo goza
no se puede contentar ya con menos que con Dios. Es una frase rotunda, breve,
incisiva: la persona no puede contentarse ya sino con Dios. De ahi, a Dios, con
toda su grandeza infinita. “Y si alguien piensa que miento, lo unico que deseo es
que él lo experimente”. No quiere tener en exclusiva un gozo tan inefable, tan
rico como el que le producia. Y sigue comentando ella en ese capitulo XXIX de
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su Vida: “Cuando esto me pasaba, tenia dias en que yo estaba como alienada,
transportada, sin estar duefia de mi”. De manera que no era algo pasajero.

La Humanidad de Jesucristo, la enamoré

¢ Qué explicacion tiene este hecho? Yo os lo digo tal como lo entiendo, sin
pretender sentar catedra de profesor, o escritor de cuestiones misticas. Pero
leyendo lo que dicen los sabios en espiritualidad y lo que es esta vision, tal como
ella en otros momentos también habla de visiones imaginarias, o que pasa es lo
siguiente. La realidad del choque de ese amor divino es indudable. Es un impulso
que siente ella, muy enamorada de Dios, hacia la atraccidon enorme que ejerce
sobre ella el misterio de Dios tres veces Santo, sobre todo del Hijo de Dios,
Jesus. Es Jesucristo con su humanidad de quien ella se enamord, en el sentido
mas profundo, celeste y terrestre de la vida en que puede uno explicarselo y
atisbarlo un poco dentro del misterio de estas almas; ésta es la realidad. Luego,
su naturaleza de mujer y la particular naturaleza de Teresa de Jesus —aquella
joven gentil que vieron por las calles de Avila antes de entrar en el convento,
aquella monja siempre inquieta buscadora de verdades, de luces, de contentos,
en su etapa menos profunda en la vida del monasterio de la Encarnacion—, su
condicion, la fuerza volcanica de su amor, la hace sentir como ese fendmeno del
amor de Dios, real y presente a través de esas imagenes.

La fuerza del amor

De manera que no debemos despreciar esa pagina como si dijeramos que son
locuras de una mujer, que se pone a describir con pluma facil. Verdaderamente
es que Dios se le manifiesta, no con visiones corporales, sino con esta vision
imaginaria en que la fuerza del amor real, la expresion bajo la cual lo percibe,
brota de ese conjunto de elementos psicoldgicos propios de aquella mujer tan
grande y tan unica en las expresiones de su amor. Asi es como yo me lo imagino
y lo entiendo, y me quedo sencillamente, humildemente confuso, pensando en
el gozo con que el Sefior la miraba y la gracia que le hacia. ¢ Para qué? “Para
fortalecerla”, como dice la oracion que hemos recitado hoy, la oracion de esta
misa de la Transverberacion, esa que yo he cantado torpemente antes. Habla
de esto, diciendo: “vulneraste su corazon de esta manera para fortalecerla en las
empresas que habia de acometer en su vida apostdlica y contemplativa”. Porque
nunca perdié su contemplacion y su capacidad de entrega y de atencion al tesoro
que llevaba en sus manos. jComo se acordaria después Santa Teresa, en tantos
momentos de su vida, de esta vision del angel que rompe su corazén, lo
atraviesa y la deja inundada de esa fuerza amorosa unica!

Yo particularmente encuentro como tres ocasiones multiplicadas en su vida, en
las cuales, aun cuando ella no se acordase expresamente del momento en que
las sufria, cuando viniera el sosiego a su alma, creo que volveria a su corazon
el recuerdo de esta visidon habida aqui.
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Las horas de las fundaciones

Situo la primera en los afnos en que tiene como punto de partida la fundacion de
San José, y ella esta trabajando en la empresa a que Dios la ha llamado. Primer
momento: el de las horas terribles de las fundaciones, con tantas dificultades, en
que parece que todo se vuelve en contra, en tantas ocasiones, ¢para qué
enumerar? La de Toledo, por ejemplo, cuando no tiene mas que dos jergones y
una manta para empezar la vida en la casita que le ha procurado un estudiante
pobre, Andrada se llamaba. Si, Dios queria y la llamaba a eso, pero ¢ por qué
tanta escasez? ; Donde encontrar fuerza para decir: tengo que seguir adelante?
O la fundacion de Palencia... cuando va a Valladolid para desde alli actuar, cae
enferma, se encuentra muy agotada, y ve que la rodean dificultades continuas,
no salen las cosas como creia, pero vence todo, también despacito. No digamos
en la de Sevilla... En las horas amargas de tantas fundaciones, el angel volveria
a cruzar por su imaginacion y estaria inspirandole como un soplo de dulce amor
para volver a reanimar las brasas que estaban calentando la vida de aquella
mujer extraordinaria.

Fortaleza en las persecuciones

Otro momento en que yo pienso, no caprichosamente, que volveria a sentir la
fuerza de ese angel del cielo, es el de las persecuciones en el interior de la
Iglesia, el de los ataques con que la impugnan, el del menosprecio de unos y de
otros. Cuando ella, rendida de trabajo moral, trata de sobreponerse a tantas
dificultades y llega a turbarse en algun momento pensando si esta fuera de la
Iglesia, al ver que, por un lado y por otro, surgen aquellas contradicciones y tiene
que encararse con personajes de toda indole, eclesiasticos y civiles, y se puede
echar atras la Reforma que empezaba, ;coémo no iba a acordarse ella de lo que
aqui un dia —varios dias— sinti6: aquella dulzura tan grande en medio de una
pena indescriptible, toda una mezcla de presencias misteriosas del Dios amado?

Caricia dolorosa

Y, por ultimo, me la imagino yo en otro momento de su vida, en el cual también
cruza por su mente la imagen de ese angel que un dia le ofrecié la caricia
dolorosa del amor de Jesucristo. Es el momento final, cuando entra en Alba de
Tormes, ya completamente rendida, agotada su vida y, persuadida de que va a
morir, pronuncia aquella frase: “Ya es hora de vernos, mi Amado, ya es hora de
vernos”; y recita el salmo: “un corazén contrito y humillado, Tu no lo desprecias”.
Y: “Al fin, muero hija de la Iglesia” ... Tuvo capacidad para escuchar, o ver con
sus o0jos ya vidriosos, el aleteo del angel que cruzaba delante de ella,
presentandole, como si fuera una flor arrancada de su corazon, este mismo
corazén ya herido, mortalmente herido, que entraba ya en la agonia. Este es un
momento, en el cual uno es libre para poder con todo derecho confundirse y
recrearse en el misterio del amor de Dios hacia aquella que tanto le habia amado.
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La empresa de hoy: evangelizar

iOh, Santa Teresa de Jesus! jCuantas veces a nosotros también, sacerdotes y
estudiantes, pueden tus escritos ayudarnos a acometer nuestras empresas! La
empresa unica hoy es ésta: la de evangelizar el mundo de hoy sin miedos, sin
respetos humanos, con serenidad, sin atropellar nada, sin jactancias de ningun
género, con enorme confianza. No se trata de pensar si son muchos o pocos; se
trata de avanzar.

El perfume de las florecillas

Como ella dice en otra ocasién, hay que estar dispuestos a considerar nuestras
almas como un pequefio jardin, un vergel de donde tiene que estar brotando el
perfume de muchas florecillas. Llegaran dias en que, a pesar de todo, el jardinero
tendra que aparecer cortando hierbecillas que estorban; es decir, quitando el
estorbo que puede originarse para que crezcan las flores. Dejad que esas flores
vayan saliendo, dejad que vuestros esfuerzos vayan produciendo frutos, pero
que el alma trate de ser jardin abierto. El jardinero es El, Jesus, nuestro Salvador;
Jesus, el Buen Pastor; Jesus, el que nos dejo la Iglesia como huerto precioso en
que tenemos que estar todos, todos, religiosos, religiosas, obispos, presbiteros,
seminaristas, personas todas las que estais aqui, puesto que todos formamos
esa delicia de la vida de la Iglesia, de la que participamos, en la que somos todos
—en la medida en que nos corresponde a cada uno— protagonistas. Que Santa
Teresa nos alcance la gracia de permanecer siempre fieles, dispuestos a esos
trabajos, que queremos seguir haciendo con gozo por el Reino de Dios. Asi sea.

26 de agosto de 1992
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20
SANTA TERESA DE JESUS Y LA HUMANIDAD DE JESUCRISTO

Gracia para pedir

Suelen decir que Santa Teresa tenia una gracia inimitable para pedir las cosas,
y pidié mucho, porque tenia que atender muchas necesidades. A don Nicolas se
le ha adherido algo del espiritu y estilo de Santa Teresa, porque sabe pedir las
cosas de una manera tan digna, tan suave, tan si forzar nada, que uno se siente
inclinado facilmente a decir que si. Y asi me encuentro yo ahora. Me dice que
para el afio que viene he de pensar en volver a esta fiesta. Pues yo digo que si.
Aunque hemos leido en la carta de San Pablo que se nos ha ofrecido, que el don
de predicar se acaba, esperemos que no se haya acabado. Y, si se acaba, pues
algo se podra hacer desde el cielo, donde nos encontraremos.

Yo vengo a Avila, porque me encuentro muy a gusto en Avila. Una vez aqui,
¢quién se resiste a acercarse a estos lugares sagrados? El convento de donde
salié Santa Teresa, donde tuvo esa visidon del angel que traspasa su corazon, o
el de San José, el primer convento de la Reforma, son lugares visitados por
gentes del mundo entero, y no tiene nada de particular que los que venimos por
aqui no nos cansemos de venir una y otra vez. Porque atrae mucho, es muy
atractivo, hay aqui algo de misterio, tiene uncién religiosa fuerte. Uno recuerda
ese hecho que ella narra tan primorosamente en su Vida, u otros hechos
cualesquiera. Yo he estado leyendo hoy durante algun tiempo un capitulo del
Camino de Perfeccion y es siempre nuevo, es un corazon y un pensamiento y
una pluma y una mano y una imaginacion y un espiritu y una delicia interior que
se derrama. Hay tal conjunto de cualidades en esta persona, que se siente uno
fascinado. Y por eso, naturalmente, digo hoy que acepto la invitacion, don
Nicolas. Cuente usted conmigo, si es que vivo, y me permiten seguir predicando.

Dardo de fuego

Pues bien, tantos afios ya, me ha dado tiempo suficiente para ponderar el hecho
de la Transverberacion y de la consideracion de ese hecho: un corazén
traspasado por un angel, que le clava un dardo de fuego para que ella no se
aparte nunca de lo que es el objeto de su amor, Dios, con toda su grandeza. De
ahi hemos ido extrayendo lecciones a lo largo de estos anos, que yo he expuesto
sencillamente aqui.

Obsequiar a Santa Teresa

Hoy me parece que ya debemos girar un poco. Basta de aprovecharnos de la
leccidén que ella nos da. Si queréis, y podemos, volveremos a hacerlo el afio que
viene; pero, ahora, yo estimo que, es lo que he pensado, en compensacién a lo
mucho que de ella hemos recibido, debemos ofrecerle hoy, con motivo de esta
fiesta, algun obsequio. Si pudiéramos, en vida de ella, haber estado cerca, le
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hubiéramos llevado de nuestros parques y jardines algun ramo de flores, que
habriamos puesto a sus pies, 0 en sus mismas manos virginales.

Alma tan pura

Un obsequio es, en primer lugar, darnos cuenta de que Santa Teresa debia de
tener un motivo muy fuerte para escribir en su Vida la narracién del angel que
traspasa su corazén. Externamente, el motivo es que se lo mandaban hacer asi
sus confesores. Internamente, el motivo es que ella sabia que, al decir lo que
decia, el que lo leyera recibiria un bien espiritual muy grande, y con eso vencia
la resistencia interior que sentia ella cuando habia de cumplir lo que le pedian
los confesores. Ella, mas bien, en sus escritos se confiesa pecadora, habla
muchas veces de sus pecados y de sus faltas. jQué pecados! A un alma tan pura
todo le parece pecado, considerando unicamente su condicion humana, aunque
es una limpieza celeste la que brilla en toda su vida. Pero es asi, ella se
considera pecadora. Como los santos, que con motivo de cualquier defecto se
humillan, pero no porque quieran humillarse, sino porque lo sienten asi ante la
Majestad divina. Y ahora, narra esto que es una exaltacién maravillosa de su
condicion. ¢ Por qué? Porque nos va a hacer bien. Los confesores han acertado
al decirle que escribiera todo eso: nos va a hacer bien.

Dolor espiritual

Sera dificil explicar lo que es una vision imaginaria. Es dificil la explicacion,
porque hay ahi un conjunto tal de sentimientos y de ideas encontradas, que a la
pobre condicidn humana le resulta dificiimente asimilable. Es dolor espiritual,
pero es también fisico. Es como un dardo de fuego, que parece una caricia, pero
en algun momento, y sobre todo al salir, le desgarra el corazén. Es un modo de
recibir un mensaje del cielo que, si a algo puede parecerse, es al mensaje que
recibio la Virgen Maria en la Anunciacion. Aqui el angel no habla, simplemente
la contenta y la traspasa con esa fuerza con que se acerca a ella de parte de
Dios. Y ya en lo sucesivo, esto no se le olviddé nunca durante los afios que vivio
en la tierra. Estuvo en todo instante viviendo de ese fuego, comiendo de ese
recuerdo, bebiendo de ese néctar, hablando con Dios, no como una visionaria
torpe y engreida, sino como una mujer inteligente, humilde, suave, rendida de
amor ante Jesucristo y ante Dios su Padre.

Esto es lo primero que recojo hoy de lo que sentimos todos nosotros; y lo traemos
aqui y se lo presentamos como un obsequio que le hacemos. jGracias, Teresa
de Jesus!, por esa maravilla con que nos describes tus amores, los de un
corazoén tan puro, que no merecio otra cosa que el coloquio silencioso con un
angel del cielo.

Experiencia mistica, dentro de la Iglesia

Segundo, no solamente me fijo en la humildad de Santa Teresa que se descubre
en esa narracion, que hace ella; hay otra cosa. Ella escribe, porque los
confesores le piden que lo haga, lo que le ha sucedido en el monasterio de la
Encarnacion. Ella da vueltas, afo tras afo de su vida, a esto que le sucedioé un
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dia determinado aqui, en estos lugares sagrados. En una palabra, esta narracién
y todo lo que nos presenta Santa Teresa, tiene lugar dentro de la Iglesia. No
hablo ahora de la iglesia material, de los muros y de la techumbre de la capilla
del convento; no: dentro de la Iglesia Madre, de la Iglesia que conserva la
Palabra de Dios, los sacramentos de Cristo, sobre todo la Eucaristia, el gran
sacramento del Amor, de la Iglesia que nos congrega, que hace de nosotros
familia, unién intima de unos y otros, nos hace hermanos. Ella murié diciendo:
“Al fin, soy hija de la Iglesia”. Y es en la Iglesia donde hoy podemos encontrar
también todo lo que necesitamos para poder vivir el amor que Dios nos pide en
relacion con El y con el mundo, puesto que no tratamos de evadirnos, ni de huir
hacia las espesuras de esos bosques donde vamos a encontrar al Amado,
olvidandonos de nuestros deberes en la humilde tierra que pisamos cada dia. Es
en ella donde tenemos que santificarnos; es en la Iglesia, no en nosotros, no en
nuestros caprichos, no en nuestros espiritualismos falsos, no en nuestras
reticencias, no en nuestras actitudes rezagadas, poco obedientes al Magisterio
pontificio; no, ahi no. Nos santificamos y nos llenamos de amor en la Iglesia
Madre, ésta que he descrito con unos trazos brevisimos y con los cuales se ve
el rostro hermoso de una Iglesia que no falla nunca.

La actualidad de Santa Teresa

Pasan los siglos y Santa Teresa sigue estando de moda. Y vendran nuevos
tiempos y nuevas crisis, y se oira otra vez la palabra y el quejido de Santa Teresa,
cuando lloraba por lo que estaba sucediendo con motivo del luteranismo. Porque
era hija de la lIglesia, sabia distinguir cual era lo pernicioso y cual lo
auténticamente valioso para la comunidad de espainoles, alemanes, italianos etc.
Ella vivia como entregada totalmente a los abismos de su amor y de repente, en
una carta o en tres, el mismo dia, le sale el grito de dolor por lo que esta pasando
en la Iglesia rota por la herejia, y pide a los obispos, como capitanes de los
soldados —esto es lo que yo leia hoy, en el Camino de Perfeccion— que estén
atentos, porque si ellos se equivocan, equivocaran a todo el rebafio. Que se den
cuenta de cuales son sus obligaciones y de como han de prestar atencion en
todo momento a lo que pasa en el mundo, para, sin ser del mundo, acertar con
lo que el mundo necesita. Esta es la frase que emplea, mas o menos asi,
hablando de esto.

Ese es el segundo obsequio que le ofrecemos: el gozo de estar en la Iglesia
como ella nos ensefo, y de saber que en esa Iglesia santa es donde se recibe,
si, como el efluvio de los misterios divinos que un dia se concentran en el dardo
de fuego con que un angel atraviesa su corazon.

Amado Jesus

Y, por ultimo, el tercer obsequio, ¢qué otro puede ser ya? Yo vengo hoy aqui
para deciros: ofrezcamosle nuestro agradecimiento por la leccion de humildad
qgue nos da, poniéndose a escribir por obediencia lo que a ella le costaba tanto.
Ofrezcamosle el obsequio a la Iglesia Madre, porque es en ella, en la Iglesia,
donde Teresa de Jesus se crio, vivid, se mantuvo en la Iglesia hasta la muerte y
vio los peligros del momento, pero con qué fidelidad siguid6 caminando. Y lo
tercero: Cristo, Cristo, Cristo Jesus, Jesus, amado Jesus, el Jesus del Evangelio,
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tal como podemos conocerle, tal como ella quiso, incluso con el Nombre de
Jesus, la humanidad de Jesus. Si me permitis la frase —estoy seguro de que si,
porque sois personas fieles y devotas—, la volvia loca el amor a Jesus, estaba
pendiente de El, en todas sus empresas. Tenia fe, pero no hizo locuras;
empezaba por poco, pero con confianza de llegar siempre lejos en sus
fundaciones, en los caminos que recorrio: el Nombre de Jesus en sus labios, y
los coloquios con El, jy las fiestas!, las fiestas de JesUs, los misterios de Navidad,
los de su Pasiéon y su Muerte, las de los santos que tuvieron relacion con Jesus.
Las palabras de Jesus, que ella acogia y como revolvia en su mano para
acariciarlas y entregarse totalmente a ese como suspiro de amor, que el recuerdo
de lo que habia dicho el Sefor levantaba en su alma.

“Venid a mi”’

iJesus bendito! Estas son las palabras que El nos dejo: “Venid a mi los que estais
cansados, que yo os aliviaré, porque mi yugo es suave y mi carga ligera. Te doy
gracias, joh Padre!, porque has revelado estas cosas no a los sabios de este
mundo, sino a los humildes y sencillos de corazén”. O cuando terminaba la fiesta
de los Tabernaculos y, segun dice el evangelio de San Juan, estaban todos como
tumbados en la verde hierba de aquel parque descuidado, donde se concentraba
la muchedumbre de Jerusalén, y en ese momento se puso en pie Jesus y con
voz alta, dice literalmente el evangelio, dijo esto: “Si alguien tiene sed, venga a
mi y beba, porque del seno de aquel que cree en mi, manaran, como dice la
Escritura, rios de agua viva”. Estas frases de Jesus, y tantas otras, las meditaba
Santa Teresa. Llenaba su corazdn con esta simiente, porque no era mas que
una simiente que daria frutos en el cielo. Llegaria después el momento, en que
se abririan para ella todos los paisajes, todas las hermosuras que tenia
guardadas el Sefior de los sefores, Jesus, para ella y para los que, como ella,
le han seguido con su amor. El también recibe hoy nuestro obsequio por medio
de Teresa de Jesus, porque lo del angel y el dardo y el fuego y el oro y el suspiro
de amor, y el dolor y el amor y las palabras y los silencios, todo eso que Santa
Teresa vivid e hizo sentir, no es mas que un prologo para el gran Libro de la
Vida. La vida que fue creciendo un dia tras otro en santidad preciosa y que nos
ofrece en un momento cualquiera, también hoy, esas lecciones que siempre se
leen con provecho.

Que ardamos en el amor de Dios

Nada mas, queridas Carmelitas Descalzas, las de la Encarnacion, las de San
José, las de todos los conventos del mundo, donde se vive el auténtico espiritu
de Santa Teresa de Jesus, en iglesias como ésta y ante auditorios como éste y
queriendo, como queremos todos, que nuestro corazén no se enfrie, sino por el
contrario, que arda en el amor de Dios. “Fuego he venido a traer a la tierra, —dijo
Jesus—vy ¢ qué quiero, sino que arda?”. Este Jesus hermoso consuela a todo el
que necesita ser consolado y ayuda a eliminar de nosotros las quejas que
aparecen demasiado, impidiéndonos caminar con la fortaleza de un buen
soldado en lo que el Senor pide de nosotros. Renovemos hoy nuestros
propositos.
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Vocaciones cristianas

Hoy mismo acabo de ver a una muchacha joven que, en el noviciado de la
Compainiia de Santa Teresa de Jesus, ha hecho sus primeros votos; otras se
anuncian para fechas muy préximas. Hay que dar pasos de éstos. Vocaciones
al sacerdocio, vocaciones a la vida consagrada, vocaciones al matrimonio y a la
familia; y digo vocaciones, como para indicar que es Dios también el que esta
presente en el matrimonio y la familia y hay que vivirlo con toda la grandeza de
un corazoén cristiano, pensando que Jesus vivio en una familia. Todos
cumpliendo con nuestro deber y no quejandonos tanto, sino haciendo un poco
mas de lo que hacemos en beneficio de la Iglesia, de una manera o de otra. Se
ha llamado a los seglares “el gigante dormido”: el dia en que los seglares
levanten su cabeza y se den cuenta de lo que son y de lo que pueden hacer en
su hogar, unos y otros, con sus hijos, con sus hermanos, en sus empresas, etc.,
ese dia cambiara el mundo. Pues vamos a pedir al Sefior que nos ayude a
conseguirlo y, mientras, sigamos ofreciéndole obsequios por medio de Santa
Teresa, para que, igual que ella sinti6 traspasado su corazén, sea traspasado el
nuestro y perseveremos en el humilde servicio al que estamos llamados, segun
los planes que Dios tiene para cada uno de nosotros.

26 de agosto de 1995
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21
TERTIO MILLENIO ADVENIENTE

Excmo. y querido sefor obispo diocesano, Excmos. y queridos sefiores obispos
de Guadix, de Plasencia y de Bilbao, queridas monjas Carmelitas, antiguas
conocidas de este monasterio de la Encarnacion, y queridos hermanos todos en
Jesucristo.

“Véante mis ojos”’

Aunque sélo fuera para oir cantar esa plegaria, “Véante mis ojos, dulce Jesus
bueno, véante mis ojos, muérame yo luego”, mereceria la pena entrar en esta
iglesia, un dia como hoy y en este ambiente, sin ruidos, rodeados de estos muros
fuertes del monasterio de la Encarnacion, en el que tantos afios vivio Santa
Teresa, hasta que de aqui sali6 para hacer la Reforma, empezando por edificar
o arreglar un conjunto de pequefias casas, muy miseras y penosas, en el
monasterio de San José. Estos cantos vuestros, queridas monjas Carmelitas,
solo se pueden oir aqui, y parece que brotan entre pefiascos y flores como si
fuera un vaso de agua fresca. Lo mismo siempre, pero no cansa nunca. Lo que
si podria cansar es el predicador de la Transverberacion, porque son ya muchos
afos seguidos los que llevo viniendo, pero vosotras me hacéis esa merced llena
de benignidad y de atencion, y asi, impedis vosotras el cansancio que pudieran
sentir los demas oyentes. Yo estoy con mucho, gusto, aunque sea por poco
tiempo.

Tertio millenio adveniente

Y ¢ sabéis lo que se me ha ocurrido hoy? Como ya no sé qué hablar después de
26 afos seguidos, se me ha ocurrido que en lugar de ponernos a escuchar lo
que podria decirnos Santa Teresa, mejor sera pensar en lo que podriamos
decirle nosotros a ella esta tarde.

Y asi muy brevemente, Madre Teresa de Jesus, quiero decirte, en nombre de
todos los que estamos aqui, que supongo yo que en el cielo estas también
pensando en una Carta Apostdlica que el Papa Juan Pablo Il ha dirigido a sus
hijos de toda la Iglesia, de todo el mundo. Una carta que es el deseo de preparar
a todos los creyentes, e incluso no creyentes, para un acontecimiento que esta
cercano ya. La carta se titula: Tertio millenio adveniente —“En el umbral del Tercer
milenio’—, y se refiere a ese acontecimiento precioso, que vamos a conmemorar,
si vivimos aqui en la tierra, dentro de tres afios y cuatro meses: el nacimiento de
Cristo. Se cumplen los 2000 afios desde que nacié de Maria Santisima en Belén.
Y siempre y cuando llegan acontecimientos de esta indole y se conmemoran
fechas tan explicativas y redondas, como en esta ocasion, suele haber jubileos;
es decir, el Papa determina que, bajo ciertas condiciones, puedan recibirse
ciertas gracias. Esto es muy normal. En la Iglesia hay como un depdésito
inagotable de los méritos de Cristo y de los santos —solamente los de Cristo no
pueden agotarse—, y el Papa tiene facultad, porque asi se lo ha concedido el
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Sefior con el poder de las llaves, de atar y desatar todo lo que sea preciso en
orden a poder beneficiarse de las gracias que brotan de esos méritos de Cristo.
Cuando llegue ese afio del Jubileo, el afio 2000, ya determinaran lo que hay que
hacer para recibir las gracias singulares que se nos concederan.

2000 anos de Jesus

Va a haber un movimiento en el mundo impresionante; acudiran a Roma millones
y millones de personas no solamente catdlicas, no solamente cristianas, también
hombres y mujeres de buena voluntad, mas aun, hombres y mujeres de otras
religiones. Se va a producir una como tension espiritual en que, sin otra fuerza
coactiva, que no existe, sino simplemente por el ruego del Papa, nos
acercaremos unos a otros para festejar ese acontecimiento. Y de la misma
manera que en casa, si uno de nuestra familia cumple tal cantidad determinada
de afos se le hacen obsequios, se le rinde un homenaje, se le manifiesta un
especial carino, etc. —joh, Dios mio!—, al cumplir Jesus de Nazaret 2000 anos,
dos milenios, ¢qué corazén cristiano va a haber que se resista a ofrecerle el
homenaje de su amor? No lo habra. Todos rivalizaran en arrodillarse para
depositar un beso de amor y acaso recitar ese himno de San Pablo, “el amor no
tiene limites; sin amor, todo es inutil” y, mirando a Jesus, podran decir: he aqui
la demostracion y la prueba evidente de que estas palabras son verdad.

El Papa, en esa carta preciosa, nos pide a todos que nos preparemos bien, y
sefala dos fases. Primero, una fase ante-preparatoria, en que nos pide que
nosotros, los obispos y los sacerdotes, dispongamos el animo de las gentes,
hagamos que su sensibilidad religiosa colabore ya desde ahora pensando en los
grandes problemas de la Iglesia.

Santa Teresa, patrona de los escritores

¢ No es cierto, Madre Teresa de Jesus, que a ti te gustaba mucho hablar de la
Iglesia?

De esta gracia del dardo que atravesaba su corazdn no volvié a hablar, pero lo
tenia muy presente; cuando le pidieron que escribiera su vida y también estos
hechos extraordinarios, daos cuenta cdmo conservaba la memoria de esta
merced. Es uno de esos parrafos bellisimos, desde el punto de vista literario, que
han hecho que se declare a Santa Teresa patrona de los escritores de lengua
espafola; jqué bien redactado esta! No me canso de leerlo. Cuando un dia
cualquiera mi espiritu tiene necesidad de leer a Santa Teresa, busco ese parrafo
entre otros; es una maravilla de perfeccion literaria. De esto no volvié a hablar
porque era ella la protagonista. En cambio, de la Iglesia si, porque era hija de la
Iglesia, y su muerte se vio acompafnada de esa frase inmortal: “Al fin, muero hija
de la Iglesia”. Como la habian acusado de que hacia obras de reforma en la
Orden del Carmelo, que eran inconvenientes, etc., y las acusaciones, faltas de
delicadeza y no soélo de exactitud, la sefialaban como mujer excesivamente
atrevida, que rompia los moldes de la Orden a la que pertenecia, ella sufrié
mucho con esas acusaciones, puesto que lo unico que buscaba era una mayor
perfeccion. Por eso al final, cuando muere en Alba de Tormes, exhala el ultimo
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suspiro de su corazén, diciendo esas palabras maravillosas: “Al fin, muero hija
de la Iglesia”. De esto hablé mucho.

Secularismo y pureza de fe

Pues bien, Madre Teresa, el Papa nos pide algo que seguramente en el cielo
también hablais entre los que estais alli ya con el Sefior. Nos pide que los
cristianos, incluso, nos examinemos de como nos estamos librando del
relativismo religioso de la época. De qué estamos haciendo para no caer en esta
actitud tan poco digna del mundo de hoy: este confusionismo religioso. Nos pide
gue pensemos seriamente en esa necesaria confrontacion entre el secularismo
rechazable y la pureza de nuestra fe. Hay que velar por la pureza de nuestra fe.
Ya tiene 2000 afios en el mundo de hoy y ha habido muchos santos, muchos, y
los hay, pero también hay peligros, y muchos sucumben a esta torpeza del
secularismo, que induce al olvido de Dios y le margina de nuestra sociedad.
Empecemos a pensar por ahi, de esto tenemos que hablar y desde el cielo
podras bendecirnos.

La herejia luterana

Otro consejo nos da el Papa que, a ti particularmente, Madre Teresa, te
agradarg, tu que hablaste de los luteranos.

Ella dijo ciertas frases sobre los luteranos; era la irrupcién del protestantismo, y
ella no podia entender que hubiera quienes rasgasen la tunica sagrada de Cristo,
rompiendo la unidad cristiana. Y se lamentaba en sus oraciones y exclamaciones
al pensar que por Lutero habia entrado en la Iglesia aquella herejia, que tantos
dafios causo a la cristiandad.

Y el Papa ahora, ¢sabes, Madre Teresa, lo que nos pide? Que hagamos un
esfuerzo para que este Cristo roto en mil pedazos vuelva a unirse: el
ecumenismo. Y asi, catdlicos y protestantes, sean anglicanos, calvinistas,
presbiterianos, etc., volvamos a encontrar las bases de la unidad perdida. Y lo
mismo los orientales, los que conservan casi todo, excepto dos o tres dogmas
fundamentales. Quiere el Papa que pidamos mucho.

Acercamiento entre las religiones monoteistas

Yo he sabido —porque alguien muy préximo a él me lo refirio— que un dia,
hablando con tres o cuatro cardenales, se refiridé el Papa Juan Pablo Il a lo que
habia que hacer en estos afios que faltan para el bimilenario del nacimiento de
Cristo, y que les dijo (ya lo ha dicho él en alguna otra ocasion, por lo que no
revelo ninguna indiscrecion) en una efusién de su corazon: al final lo hermoso
seria una reunion en el Sinai de las tres religiones, los catdlicos y cristianos, los
judios y los musulmanes; y tras la reunién del Sinai, todavia otra, en Belén, para
postrarnos alli en la gruta en que naci6 Jesucristo. Y al decirselo a los tres que
estaban con él, junté las manos y se quedé como haciendo una plegaria
silenciosa. Si eso se lograra ya estaria todo por su parte, ya también él podria
morir y podria morir como Padre de la Iglesia.
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Justicia social

Después el Papa —y termino porque nos hariamos interminables— dice que hay
otro problema gravisimo; y tu, Madre Teresa de Jesus lo entenderas muy bien
desde ese cielo en donde ya no existen las diferencias sociales. El Papa nos
dice que debemos urgir y apremiar la sensibilidad viva de todo el mundo cristiano
para que se despierte un afan incontenible de justicia social, para atender a los
mas pobres, a todos los marginados, a los que esta sufriendo tanto, en tantos
sitios.

Yo he estado hace un mes en Angola y he visto la situacion de ese pais como
consecuencia de las guerras civiles en que esta sumido, no de ahora, sino desde
hace veintitantos afios. Y he visto a los nifios de la calle: asi los llaman, porque
no tienen padres; las guerras han hecho morir a sus padres, y hay ejércitos de
nifios que andan por la calle y se acercan a cada uno de quien pueden esperar
algo, extendiendo su mano y pidiendo un poco de pan. Un dia, uno nos traia en
una caja de cartdn un pececito pescado en una laguna, un charco de los que
habia por alli de las ultimas lluvias. Lo habia pescado hacia una hora y el
pobrecito queria venderlo, pensando que de esa manera quiza obtuviera una
cantidad que le permitiera a él comprar otra cosa para comer aquel dia.

Hay situaciones como para partir el corazén: la desigualdad social, las riquezas
y el lujo, ese lujo escandaloso, en que se consumen tantos y tantos perdiendo la
limpieza de su corazon. Hay una doctrina, que no es doctrina, no es mas que
una actitud egoista: los egoismos de los acaudalados que lo tienen todo y que
no se dignan mirar a los que no tienen nada. No puede ser que la Iglesia de
Cristo continue asi, pero ¢ qué va a hacer? Métodos violentos, no puede...

La verdad se propone, pero no se impone

Madre Teresa de Jesus —te lo digo para que habléis de ello en el cielo, tu y las
personas con quienes quieras y puedas hablar—, el Papa dice que también
hemos de fijarnos en evitar todo método intolerante o violento para imponer la
verdad. Y dice que debemos pedir perddn de todo lo que a lo largo de la historia
hayamos hecho, precisamente con ese fin, creyendo que haciamos un gran
servicio, pero obrando en nombre de nuestros modos de pensar y violentando
las conciencias, olvidandonos de una frase del Concilio Vaticano Il: que la verdad
s6lo se impone con la verdad, y haciendo que ésta penetre suavemente en la
mente y en el corazon de los que nos escuchan, no con imposiciones tiranicas,
no con procedimientos bélicos, no con hechos violentos.

Asi, muchas mas cosas dice el Papa, que vosotros podéis leer con provecho.

Jesus Crucificado

Yo ya me callo, porque parece que es ofender a Santa Teresa de Jesus; ella en
el cielo conoce perfectamente la Carta Apostdlica que el Papa ha escrito.

Te la encomendamos a ti, Madre del Carmelo, para que muevas el corazén de
mucha gente y hagas que la Iglesia de Cristo, a la que tu también perteneces
ahora en su fase triunfante, abra su corazén y haga que tantos hijos suyos,
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hagan la sefial de la Cruz, se acuerden de Jesus Crucificado, se postren ante El
y besen sus pies, escuchen lo que El nos dice desde lo alto del Calvario y sigan
alli un poco de tiempo, hasta que oigan alli un rumor... Es el de un angel, es el
rumor de un angel, como el angel que se acercd a ti con un dardo para traspasar
tu corazén. Ahora es otro rumor, son varios angeles y estan abriendo la puerta
del sepulcro donde estaba Jesus, y es que ya esta para resucitar.

Cristo vivo en la Iglesia

iCristo ha resucitado! Cristo es un resucitado para siempre y su lglesia vivira
para siempre. Lo que tiene que hacer es purificarse cada vez mas, y lo que
tenemos que hacer es ayudarla a esa purificacion para que sintamos todos la
alegria de acercarnos un poco a la dicha que tuviste tu, Teresa de Jesus, en este
monasterio, en que viviste tantos afos, hasta salir de aqui para ir a aquel San
José, pobrecito, como el nifio que queria ofrecernos un pececito. (Asi era San
José de pobre, cuando Teresa de Jesus y otras fueron a empezar a vivir alli su
vida). Alcanzanos la bendicién de Dios y regalanos tu, que eras siempre tan
generosa, con la dicha de que podamos felicitar a Jesucristo en la
conmemoraciéon de su nacimiento, volcando los mejores sentimientos que
tengamos, en sus manos, y cogiéndoselas para besarlas y para, con ellas
mismas, trazar una cruz de amor sobre nosotros. Nada mas.

26 de agosto de 1996
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22
SANTA TERESA DEL NINO JESUS,
DOCTORA DE LA IGLESIA

Cien anos mas vendria

Son ya mas de veinte afios los que vengo actuando en esta fiesta de la
Transverberacion del corazén de Santa Teresa. Son muchos afios en la vida de
un hombre y no son nada en relacion en nuestra marcha hacia Dios en el camino
de la vida. El nos espera porque El nos ama, y cuando nos reunimos aqui afio
tras afno, para conmemorar algo que el mundo no entiende ni entendera jamas,
nosotros sabemos que hacemos algo muy grato a los ojos de Dios. En ese
sentido, queridas hermanas Carmelitas, estad seguras de que, si yo viviera cien
afnos mas y vosotras me invitarais, cien afios mas vendria a esta fiesta de la
Transverberacion de Santa Teresa.

Recuerdo a dos amigos

Al llegar a las puertas de esta iglesia, no puedo menos de tener un recuerdo
dolorido para un hijo ilustre de Avila, que me esperaba siempre, y hace dos afios
que murié repentinamente: Jesus Grande. Siempre estaba aqui y me abria
camino, si era preciso, y me esperaba al final, después de haber participado con
todo fervor en la fiesta, y comentabamos gozosamente las pequefias incidencias
que habian tenido lugar, como quien comenta en familia algo que les es muy
grato. Ya esta gozando del Rostro de Dios. Habia otro amigo que también solia
estar, aunque él no me podia guiar porque era ciego: Abella. Recuerdos tristes
que yo quiero convertir en este momento en expresiones afectuosas, que nos
dan alegria y gozo, porque pensamos que ya estan gozando de Dios.

Veia un angel

De nuevo estamos conmemorando ese hecho prodigioso en la vida de Santa
Teresa, este que el capellan de la casa, don Nicolas, acaba de leer como un
fragmento del capitulo XXIX de la Vida de Santa Teresa: el dardo, la visién del
dardo. Ella dice que algunas veces —es decir, que no se produjo una sola vez—
veia junto asi a un angel de los mas hermosos que pueden imaginarse, el cual
venia hacia ella con un dardo de oro en el que aparecia el fuego que estaba
nutriéndole, y se lo clavaba en su corazén y sentia un dolor muy vivo, a la vez
que un gozo inefable, las dos cosas. “Y a quien no crea esto que estoy diciendo,
lo unico que se me ocurre hacer, es pedir a Dios que le conceda tal favor, para
que experimente él lo que experimento yo”.
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El amor de Dios traspasa el alma

Es lo que llaman visién imaginaria. ¢, Qué quiere decir esto? No es que realmente
apareciesen esas figuras, no. Santa Teresa habia empezado ya el camino hacia
la cumbre, y esta ya poseida de un amor hacia Dios que traspasa su alma antes
que el dardo. Tenia momentos de mayor concentracion espiritual y de mayor
intensidad en la oracion y llegaba como a sentir la presencia de Dios y se
imaginaba esa presencia como un don lleno de amor por parte de Dios a la
criatura humana, y que ella estaba gozando de ese favor de Dios. Al vivir
intensamente este momento, ella, fruto de sus lecturas de libros piadosos, tenia
la imaginacion como caldeada por imagenes, que en sus lecturas y meditaciones
habian ido apareciéndole y ya el resto lo hacia la propia imaginacién. Como ha
dicho el comentarista ilustre, el Padre Efrén, en su obra, Tiempo y vida de Santa
Teresa, ni habia angel, ni habia dardo, ni habia herida, ni habia fuego; no era
mas que Dios con favor divino y un alma enamorada, Santa Teresa. Pero, de
algun modo, ella sentia dentro de si una naturaleza de pensamientos y afectos
tan rica, que tenia que traducir en imagenes aquello que estaba sintiendo. Se
explica perfectamente que, aunque fuera asi, podia haber como un dolor muy
vivo a la vez que una alegria profunda. Por eso ella esta dichosa al recordarlo.
Y, ademas, lo escribe porque le han mandado escribir, no tiene afan ninguno de
que se conozca, ni de que nadie lo pondere ni haga alabanzas extraordinarias.
Es una naturaleza muy rica, una personalidad exuberante en sus sentimientos,
como lo demostrd en toda su vida.

Ahora bien, no nos vamos a detener mas en este hecho que se repitié varias
veces a lo largo de su vida. Si me preguntais a qué daria mas importancia en la
vida de Santa Teresa y que si esto es, a mi juicio, lo principal que podria
llamarnos la atencion, yo os diria que no, naturalmente; y no tengo que
esforzarme para pensar que vosotros pensais o mismo que yo. Esto es un
episodio mas de los muchos que se dieron en aquella espléndida riqueza
espiritual, pero nada mas; hay cosas mucho mas importantes que tenemos que
ponderar.

La Reforma Teresiana

En Santa Teresa de Jesus, aunque no tenga un angel alrededor, ni un dardo de
oro que le atraviesa el corazdn, hay una empresa que se dispone a realizar en
su vida. Colosal. Una empresa gigantesca: la Reforma Teresiana, la Reforma de
la Orden del Carmelo. Para hacer eso, tuvo que andar con los pies en tierra, tuvo
que sufrir y caminar de un sitio a otro, en una pobre tartana, recorriendo media
Espafa, para pasar de la abundancia a la escasez, de la plenitud a la
precariedad, del favor a las dificultades, del buen juicio que merecia a las
consideraciones que la descalificaban. Y esto asi, afios y afios, aguantandolo
dia tras dia, con unas dificultades tan grandes —de tipo material, otras veces de
tipo psicoldgico y humano—, que se leen, y uno piensa: ;como es posible que
aquella mujer tan ruin, como dice de si misma, y tan pobre, pudiese soportar
tanto, con tanto realismo, para hacer la obra maravillosa que realiz6? Hay miles
de episodios en la vida de Santa Teresa con los cuales me quedo yo por encima
de esta vision del angel con el dardo en la mano, que hiere el corazén de nuestra
madre.
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Santa Teresa, fundadora de frailes

Dejemos el dardo y quedémonos pensando, por ejemplo, en que, puesta ya en
marcha la Reforma y deseando vivamente también se reformasen los varones,
los Carmelitas, cuenta en un capitulo de su Vida que va un dia en direccion a
Valladolid, donde ya esta hecha la fundacién, pero quiere consolidarla. En un
pueblo cercano a Avila, pero de cuya direccién no esta del todo segura, han
empezado a vivir la vida de los Carmelitas reformados el Padre Juan de la Cruz
y el Padre Antonio de Jesus. En un pueblo pequefio, que no tendria mas que
veinte familias: Duruelo. Tiene noticias de eso y se le ocurre desviarse del
camino e ir a verlo, aunque la marcha directa es a Valladolid, pero lo hace
indirectamente. Ella se va a detener en este pueblo, Duruelo. Y alli describe en
cuatro pinceladas lo que se encontrd. Una casucha que les han facilitado, en la
que no hay mas que un portal un poco amplio, y luego como una zona mas alta
que se desdobla; una parte puede servir para dormir, y la otra como el coro de
una capilla, y una cocina. Alli estan esos dos padres y ella se complace en que
tengan una casa tan pobre, pero no puede admitir tanta falta de limpieza. Ellas
no tuvieron sitio para dormir aquella noche; se quedaron en lo que podria ser
algun dia una capilla, alli estuvieron. El Padre Antonio de Jesus y el Padre Juan
de la Cruz también durmieron en lo que podia ser el coro en el futuro. Ella no
puede aguantar la falta de higiene; ademas “era el agosto —dice— y estaba lleno
de gente del agosto”: trabajadores del campo, que entraban y salian a distintas
horas, con ruidos, de una manera o de otra. Con tal de que se asegure la
limpieza, la casa queda dispuesta para ser habitada; se goza en ese lugar y no
quiere otro.

Amor a los trabajos

Ese realismo, esa decision para adoptar una casa de este estilo y para decidirse
a vivir sin mas exigencias, es lo que verdaderamente me impresiona. Mucho mas
que la vision del angel y todos los arcangeles que hubieran venido cantando sus
alabanzas. Este realismo. O el sufrimiento que tuvo que pasar en Sevilla, por las
persecuciones que sufrio de unos o de otros, cuando incluso es amenazada de
que se va a presentar la Inquisicion, y se presenta, a hacer informaciones de las
otras monjas que habian llegado y del modo de vivir. Con la Inquisicion llegaba
siempre el rumor tenebroso y duro, que hacia temblar a los que recibian tales
visitas. Teresa habia llegado hasta alli desde estas tierras de Castilla, en un viaje
inacabable, con un sol y un calor terribles, trabajando por amor de Dios y
buscando el mejor modo de hacer las cosas, para que se lograse una Reforma
en la Orden que diera mas gloria a Dios y permitiese alcanzar mejor la santidad.
Ella no buscaba mas que esto. Una de sus maximas favoritas es aquélla: no son
los trabajos los que importan, sino el amor con que se hacen esos trabajos. Es
una persona que habla asi, porque piensa asi.

Cuando habla de la unién con Dios tiene derecho a decir que no sabe explicarla,
pero es como si dos cosas divinas se hubieran unido y sale una sola cosa, divina
también. Tiene derecho a decirlo y tiene derecho a que lo entendamos bien,
porque no es amiga de efectismos de palabras, ni de querer llamar la atencion.
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El Papay los jévenes en Paris

Queridas hermanas y queridos todos: estamos viviendo en la Iglesia de hoy
momentos, todavia, verdaderamente turbadores. Tenemos a este hombre
providencial, este gigante con que cuenta la Iglesia hoy, este hombre ya con sus
espaldas encorvadas, que casi no puede hablar, y soporta fatigas enormes,
como las de este ultimo viaje a Paris, en donde 600.000 o 700.000 jovenes le
han aclamado; este anciano vigoroso, que hace que el mundo entero caiga
rendido de admiracion, a pesar de que lo que diga sea tan sencillo como lo que
ha dicho. Pero todavia tenemos una Iglesia turbada.

El ataque ahora se produce precisamente contra él; y los que han estado
hablando durante mucho tiempo contra tal o cual interpretacion del Evangelio
que hacia el Magisterio, ahora buscan la manera mas radical de desprestigiar
ese Magisterio, presentandonos en sus escritos la imagen de un hombre,
atormentado por su psicosis de Pontifice de la Iglesia de Roma, fuerte de
caracter, ambicioso en sus propositos, e inutil repetidor de verdades
catequisticas que no son mas que expresiones aptas para la mente y el lenguaje
de los nifios. Asi se escribe y se habla todavia por parte de tedlogos catdlicos y
de moralistas y de pastoralistas que quieren marcar otros caminos para el mundo
de hoy, y para la Iglesia y la cultura de hoy. Es inutil todo lo que se haga para
éstos; es inutil que se les presente casi el millon de personas que estos dias se
ha juntado en Paris.

Dias antes de la llegada del Papa a esa capital de Francia, la misma jerarquia
francesa hablaba de que quiza se podria contar con unos 300.000; y el resultado
ha sido que se han quedado atdnitos ante este fendmeno: nadie pensaba que
se podria lograr esta movilizacion mundial, y la ha logrado él sin mas armas que
su espiritu de fe y su amor a Jesucristo. Pero es como Santa Teresa: los pies en
|la tierra. El ha utilizado los medios que hoy el mundo tiene a disposicién de todos
para llegar alli, y alli ha estado aposentado dignamente; de lo contrario no podria
ya vivir. Pero lo que esta haciendo es eso: predicar el Evangelio, sin echar agua
al vino; el Evangelio puro. A los jovenes no les dice palabras gratas a su oido;
les presenta con carifio de padre la eterna verdad de Dios. Y hablando de Dios,
de Cristo, su enviado, no puede, porque no tiene derecho, hacer una
interpretacion caprichosa del Evangelio. No puede hacer caricias de tipo
espiritual a los jévenes, y presentarles un ideal apostdlico facilon, que se pueda
realizar con cuatro cosas dichas con gracia, para atraer a unos y a otros; no. El
habla con seriedad; habla de la cruz cuando hay que hablar de la cruz, y habla
de la gloria cuando a la gloria aspiramos, porque es el premio que Dios nos da.
Habla de la Virgen Maria porque es nuestra Madre; pondera sus virtudes y la
llama, como ella se llamo, esclava del Sefior. El presenta un catolicismo
exigente, no duro, no: exigente, porque no es blando lo que vino a predicar
Jesucristo, que no predicd blanduras, ni quiso complacer los oidos de los que
estan anhelando solamente lo que les resulte grato a ellos. Jesucristo predico al
pueblo las bienaventuranzas, y en esas bienaventuranzas habla de que seran
beatos y felices los que lloran, los que anhelan justicia, los sembradores de paz;
y todo esto cuesta mucho hacerlo. Pero es el Evangelio, y asi lo viene predicando
el Papa.
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Santa Teresa fue en una tartana y recorri6 media Espafia. El Papa esta
recorriendo el mundo entero; ya no sé qué naciones pueden faltarle y qué idioma
no ha aprendido para poder hablar unas palabras, al menos con aquellos que
tengan ese idioma como lenguaje habitual. Es la suya una fortaleza caida, no
vencida; porque va caminando, muchas veces ya, como si estuviera crucificado,
y ijclaro que lo esta! Es medio martir; ha recibido atentados que han puesto en
peligro su vida y ha estado a punto de morir varias veces. Se ha rehecho y ha
seguido su camino. No le importa nada que le digan los médicos o los que le
rodean, que puede morir en el empefio. Pronto empezara a hablarse del viaje al
Brasil, porque ha de ir al Brasil; y en el comienzo del afio que viene, si vive, a
Cuba. Viajes peligrosos todos; pero él, ese anciano de las espaldas dobladas y
que va asi, ya sin levantar la cabeza, tal como lo hacia hace unos afios, dando
la impresién de una juventud no desgastada, ese anciano que es como una
imagen de la debilidad, sigue adelante con toda decisidén para servir al Senor, y
predica a todos que el ideal del cristiano ha de ser servicio y no pensar en si
mismo.

“Id y ensenad”

Sacerdotes, comunidades religiosas, noviciados, juniorados: el ideal es servicio,
no buscar lo que pueda sernos grato, no interpretar los dogmas, las acciones
pastorales, la liturgia, conforme a nosotros nos agrade, no. Hay un Magisterio
que marca el camino, Cristo lo sefiald: “Id y ensefad todo lo que yo os he ido
diciendo”, dijo a los Apdstoles, y a los Apdstoles les siguen todos los que han
venido después permaneciendo fieles y buscando el rastro de los que nos han
precedido hasta llegar, confiando en la identidad de los mismos afanes y
propositos, a los origenes del cristianismo.

Santa Teresita, doctora de la Iglesia

Ahora vendra la declaracion de Santa Teresita, como llamamos en Espafa a
esta otra carmelita descalza, como doctora de la Iglesia. Y ;qué hizo Santa
Teresita? jAh! Narra ella en su Vida que esta una noche en el coro meditando el
pasaje evangélico en que va Jesucristo dormido en la barca con la cabeza
reclinada sobre unas mantas de las que usan los pescadores, y los apéstoles, al
ver que empieza una tormenta, y que va aumentando, se llenan de miedo y se
deciden a despertarle, y le dicen gritando: “jSalvanos, Sefor, que perecemos!”
Santa Teresita, al meditar este pasaje, se queda pensando en Jesus, como si le
viese, y dice: “Yo no despertaré, Jesus mio, descansa; yo no te despertaré”. Ella
esta para servir. El cristiano esta para eso, para ser fidelisimo a Cristo y, si no
es asi, que se borre.

Escasez de sacerdotes

iFidelidad plena!, y no tendriamos que hablar de este problema, que hoy nos
preocupa tanto: de seminarios vacios y noviciados igualmente vacios en las
ordenes religiosas. Tendriamos que mirar con tranquilidad el porvenir, no como
confiaba, el otro dia, con humildad, el obispo de Segovia, en una comunicacion,
cuando ha dicho que en estos dos afios so6lo se va a ordenar un sacerdote, juno
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solo en dos anos! Y que ya hay curas que tienen siete pueblos s Qué es esto?
Antafo, de Segovia iban sacerdotes a Madrid, porque alli sobraban; y ahora,
viviendo estas situaciones tan dolorosas. Hay que ser de otra forma, hermanos,
y esto es lo que en estos centros de vida contemplativa se nos puede facilitar
con el sacrificio y el ejemplo que nos dan las hijas del Carmelo, las hijas de Santa
Teresa y San Juan de la Cruz. Rigor en el mantenimiento de la verdad y hacer
lo que tengamos que hacer con amor, no disimulando, no inventando nosotros
las formulas, no presentando un mensaje muy humanizado, “porque el joven de
hoy..., porque las jévenes de hoy..., porque las familias de hoy...” No es verdad.
Los jovenes de hoy escuchan y buscan a ese Papa anciano y encuentran en él
una fuerza que no les da a ellos los criterios del mundo. En ese anciano
encuentran la perenne juventud de Cristo. Cristo es joven, perpetuamente joven,
y el que se acerque a El y toque sus manos, notara la palpitacién de la juventud
continua, perpetua, de Jesus, el Hijo de Maria.

Responder a la llamada

Nada mas, queridas Carmelitas y queridos hermanos. Santa Teresa dice que
desearia que el angel nos hiciera la merced del dardo. No hace falta; ya nos la
ha hecho Jesucristo a todos con sus palabras como dardos. Es lo que hay que
escuchar, porque lo escuché Santa Teresa y lo vivio. Vino después el dardo de
oro imaginario. Que gocéis mucho vosotras, hermanas Carmelitas, con todo lo
que conmemordis y con todo lo que se va a hacer cuando lleguen
canonizaciones o beatificaciones o declaraciones de doctora, todo ello en
relaciéon con vuestra Orden. Y que gocéis mucho y sigais fidelisimamente el
camino trazado por el Senor, marcando desde ese lugar en que estais, sin que
0s vea nadie, un reguero de luz, que puede ser apreciado por todos los que de
verdad quieren detenerse un poco en el camino a escuchar la voz que llega, nos
llega cuando menos pensamos, y nos pregunta adentro: “Y ta, ¢ cémo respondes
a la llamada que te hace el Sefior, a la llamada de Cristo, presente también en
tu vida?” Cada uno respondera por si mismo...

26 de agosto de 1997
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23
ANO DEL ESPIRITU SANTO
LA IGLESIA PROMUEVE LA SANTIDAD

Otra vez nos encontramos aqui, movidos por la piedad que sentimos hacia Santa
Teresa. Es una piedad que nos lleva a ella con suave movimiento de amor y
también con el deseo de recibir alguna gracia, que ella pida a Dios, que nos sea
enviada como consecuencia de nuestro amor y de nuestra piedad.

Beatificacion de dos hijas

Estamos celebrando hoy, una vez mas, la fiesta de la Transverberacion del
corazon de Santa Teresa de Jesus. Y creo yo que la imagen de Santa Teresa
tiene nuevos resplandores, le corresponden este afio nuevos resplandores, si,
por la beatificacion de dos hijas suyas: la Madre Sagrario, martir de la fe, y la
Madre Maravillas, torrente de energias espirituales, que yo creo que han brotado
como un beso desde el cielo a todos los Carmelos de la tierra. Con la
beatificaciéon de estas dos hijas del Carmelo, nuestras esperanzas —las de
caracter inmediato, porque otras muchas que tenemos, no se saciaran nunca—
se han visto colmadas. Y laimagen y el altar de Santa Teresa, dondequiera que
estén, brillan con nuevos fulgores este afio.

Otra hija de Santa Teresa: Edith Stein

Esperamos que sigan colmandose esperanzas que tenemos en nuestro corazon,
cuando llegue, y no va a tardar mucho, la canonizacion de otra hija de Santa
Teresa: Edith Stein, sabia con las ciencias humanas, martir, inmolada por
motivos étnicos en la guerra mundial, que encontro la felicidad de su vida, la cual
no podia hallarse, si no tenia, al mismo tiempo, un asidero fuerte para su
entendimiento y su concepto de esa vida, leyendo las obras de Santa Teresa. Y
cuando las leyo y las meditd, las asimildé y se dispuso a vivirlas, haciéndose
carmelita de la caridad, carmelita del amor, carmelita de Santa Teresa. Pronto
los horrores de la Guerra Mundial, tales como venian de la Alemania nazi,
cayeron sobre ella y fue eliminada en una camara de gas. También sera
canonizada. Se colmaran nuestras esperanzas también en lo que se refiere a
ella misma.

Santa Teresa es de lo mas universal

Pero nuestras esperanzas sobre las hijas de Santa Teresa no se limitan a ellas;
cada paso que se dé en la Iglesia en relacidon con la Santa para ponderar sus
virtudes y para reconocer sus merecimientos, cada paso que se dé conmueve al
mundo; no exagero nada. Santa Teresa es de lo mas universal que puede darse
en la Iglesia de Cristo y en la cultura cristiana. De aqui, de esta tierra de Avila,
ha brotado una fuerza unica. Tendriais que estar de rodillas siempre, dando
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gracias a Dios por un favor tan insigne como os ha hecho, cuando quiso El, en
su divina voluntad, que naciera esa nifia privilegiada, que después se convirtié
en la madre de todas las religiosas que querian una reforma santa para ser ellas
santas también. Habra que dar un titulo nuevo a Santa Teresa: la santa de las
esperanzas colmadas, la santa del amor encendido y el juicio sereno, la santa
del movimiento ascensional del espiritu y del camino sobre la tierra, realizando
empresas terrestres, pero con el fin de dar mayor gloria a Dios en el cielo y en la
tierra. jSanta Teresa de Jesus, bendita seas!

Virtudes enlazadas

Hoy, una vez mas, nos detenemos a considerar ese hecho que ella narra con su
estilo insuperable: el hecho de la Transverberacion de su corazon, el del angel,
de la categoria de los angeles mayores del cielo, que con un dardo de oro
quemante atravesd su corazén. Y ella dice con gracia inimitable: “A los que
pongan esto en duda, quisiera yo que el Sefior les permitiese sufrirlo, para que
captasen también el dolor que aquello produce y, a la vez, que pudiesen gozarlo
para entender la maravilla que supone ese regalo del Sefior”. Lo que estoy
diciendo es laidea, no sé de memoria las palabras y no puedo repetirlas tal como
ella las escribid, porque es imposible, es simplemente el rasgo de su pluma y
tiene gracia, si se piensa en el estilo literario; los elogios que ha merecido de
parte de los escritores de Espafia y de otros paises son insuperables.

Tenemos que sentir muy vivamente este fenomeno de la vida de Santa Teresa.
No se trata, como han dicho algunos torpemente, de una imaginacion
calenturienta. Unos desposorios misticos, como los llaman —dicen esos a
quienes me refiero—, que no son mas que exaltaciones incontenibles de un
corazon de mujer, que ama y que vuelca todas sus capacidades en el Dios que
ella misma se inventa. No hay aqui ningun movimiento de ese estilo. En Santa
Teresa de Jesus hay una observancia plena y rigurosa de las obligaciones que
tuvo, y eran muchas. Santa Teresa de Jesus vivid un conjunto de virtudes
enlazadas unas con otras, que no pueden albergarse en un corazén humano, ni
manifestarse equilibradamente en su género de vida, si no tiene la asistencia del
Espiritu Santo.

Ano del Espiritu Santo

Estamos en el Ao del Espiritu Santo y debemos recordar que esto que estoy
diciendo no tiene nada de extraordinario; esta prometido por el Sefior. El Espiritu
viene y busca albergue en el corazén de los que le aman, el Espiritu se recrea
en la posesidon de aquellos que le han ofrecido su vida, tal como en una Santa
Teresa lo manifestd constantemente. No hay exaltacion misticoide; hay
sencillamente una linea recta, ascensional, constante; hay amor, y es esto lo que
nos da santos.

Serenidad y amor

En el cristianismo de hoy y en el de ayer, para los grupos humanos que lo quieren
vivir en una comunidad como ésta, por ejemplo, 0 para una persona
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individualizada, para unos y para otros, y para una nacién en la difusion del
pensamiento y la cultura cristianos, lo unico que se nos pide es serenidad y amor.
Y Santa Teresa es un prodigio en la manifestacién de esas dos aptitudes.
Serenidad, la tuvo para hablar a los reyes y para manifestar a los enviados del
Papa la necesidad de hacer reformas evidentes en la Iglesia; serenidad, temple,
voluntad fija, sufrimientos de enfermedades y también del frio y del calor.
Pobreza suma, pidiendo limosna y buscandola, incluso, en un estudiante de
Toledo, que no tenia nada para él y, sin embargo, algo vio en ella, que le hizo
mirarla como a una madre y ayudarla a encontrar una casucha, en la cual pudiera
refugiarse con sus hijas, las que iban a hacer alli la fundacién.

Necesitamos mirar a Jesucristo

Muchas veces hoy estamos hablando de la necesidad de reformar la vida social
de nuestros pueblos y ciudades, de las naciones, de las naciones europeas...
jCuantas veces se ha referido ya el Santo Padre a este hecho doloroso de las
naciones cristianas en su raiz, que han perdido la conciencia de su cristianismo!
Con tratarlo socialmente y conforme a nuestros esquemas de pensar, no se
puede arreglar este problema de la vida de las sociedades de hoy. Si somos
cristianos, tiene que haber por nuestra parte algo que es tipicamente cristiano:
mucho amor, mucho amor entre nosotros. Las familias unas con otras, los
pueblos, las ciudades grandes y pequefias...

Pero, en virtud de nuestras distracciones y nuestros afanes terrestres, hemos
dejado al margen ese amor que se nos pide. Hace un momento nos leian en el
Evangelio esas palabras de Cristo. El nos llama amigos, no siervos; El nos pide
que nos amemos unos a otros como El nos ha amado. Tiene que haber un poco
mas de amor en las familias espafiolas, en el conjunto del grupo familiar. Tendria
que predicarse una cruzada, en la cual se ponga de relieve la necesidad de mirar
a Jesucristo con ojos de amor por parte de todos, mucho mas de como lo
estamos haciendo. Solamente tenemos esquemas para discurrir, sociologias
para ocultar otros fallos en los que no queremos detenernos. Hay que amar
mucho a Cristo. A un nifio se le ama, y Cristo fue nifio. A un joven se le ofrece
compaiiia, y Cristo fue un joven, que recorrio los caminos de su tierra, Palestina.
A un crucificado se le ofrece compasién, misericordia y amor, y Cristo fue un
crucificado. A un sepultado se le ofrece atencion en lo que circunda a ese
sepulcro para que nadie lo profane, y Cristo fue un sepultado. A un evadido del
sepulcro por una fuerza desconocida, se le busca con amor y con lagrimas, como
le busco la Magdalena, y Cristo fue asi también, salié por una fuerza desconocida
del sepulcro, y los Apéstoles le amaron y siguieron amandole siempre. Y cuando
fundd la Iglesia, lo primero que hicieron fue amarle y predicar el amor a
Jesucristo. Ellos no tenian esquemas intelectuales para presentarlos a los
hombres de su época.

Fin de la Iglesia: promover la santidad

Alguien ha dicho al Papa: Santo Padre, ¢pero no son muchos ya los que ha
beatificado y canonizados? (Ciertamente, 997 beatificaciones y canonizaciones,
mas que el resto de la historia de la Iglesia). Entonces el Papa, mirando a su
interlocutor, le dijo: ¢No es el fin de la Iglesia promover la santidad? Y si la
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promueve, ¢la va a ocultar? ;Para qué esta la Iglesia? Para amar a Dios, para
servir a Jesus, para acompafarle en su camino, para poner en el corazon de los
hombres una fuerza misteriosa, para que podamos vivir mejor nuestro camino.

He padecido... pero he gozado mas

Hermanos mios, no sé si tendré yo la dicha de volver a predicar en esta fiesta
de la Transverberaciéon del corazén de Santa Teresa: no lo sé. Me pongo de
rodillas con humildad; yo quisiera sentir mucho mas el amor a Jesucristo, todo lo
demas me sobra. Mi vida de sacerdote y de obispo ha sido larga, he visto muchas
cosas, he padecido otras, he gozado mas y mas de otras muchas...

La luz celestial es: Jesus

jSacerdotes, sacerdotes! Necesitamos muchos que amen a Jesus nifio, joven,
muerto, sepultado, resucitado. Tenemos que pensar que El nos lo da todo hecho,
si nosotros queremos recibirlo. La Iglesia tiene muchas esperanzas; estamos
viviendo un momento que se acerca ya a ese ano 2000, en el que va a empezar
una nueva era. No tiene por qué suceder nada particular, como si tuviera que
aparecer un dia en la atmdsfera del mundo, que envuelve a la tierra, una luz
celestial. No; la luz celestial es Jesus, la fuerza es Jesus. Lo que se necesita es
tener fe y trabajar juntos, unidos todos en la plegaria de nuestro amor y nuestra
decision completa para seguir adelante, dejando que los que vengan hereden de
nosotros este amor que una Santa Teresa tuvo, que supo reflejarlo en sus
escritos, y que hace que hoy, esa profesora de filosofia alemana, cuando los lee,
cierre el libro y diga con palabras que se han hecho inmortales: “Ahora he
encontrado lo que puede ser el sentido de mi vida”.

Testimonios vivos

Quiera el Senor seguir ofreciéndonos, por medio de los Carmelos del mundo y
de tantas religiosas de otras érdenes y congregaciones, testimonios vivos en que
aparezcan las manos de las consagradas a Dios sosteniendo una llama viva,
ésta, la del corazon inflamado de amor, la de una Teresa de Jesus, que sigue
siendo hoy tan actual como ayer. Asi sea.

26 de agosto de 1998
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24
SAETA DE AMOR, DE CARA AL NUEVO MILENIO

Doy gracias a Dios

De nuevo vengo aqui para predicar este dia en que conmemoramos el fenbmeno
mistico de la Transverberacion de Santa Teresa de Jesus. jVeintinueve afos! Lo
primero que quiero hacer es dar gracias a Dios, porque me ha permitido tener
esa satisfaccion, que he ido renovando cada vez que he venido aqui. Con toda
humildad y con toda firmeza lo digo, porque se trata de un asunto que no es mio,
es algo de la historia de la Iglesia en pequefio, de la iglesia de aqui, la de este
monasterio, en el cual vivia Santa Teresa de Jesus. Santa Teresa la que tuvo
aqui esa vision extraordinaria, a la cual se refieren tantas veces los libros de
teologia mistica, que hablan de manera pormenorizada de los fendbmenos que
suelen producirse en estas personas, como Santa Teresa, San Juan de la Cruz
y tantos otros, que han merecido de Dios ese reconocimiento de sus virtudes.

Santa Teresa (vio al angel?

Podéis recordar lo que otras veces se ha leido con todo detenimiento segun lo
narra ella en su Vida. Que un dia vio que se venia hacia ella un angel con un
dardo de oro en la mano, un dardo cuya punta parecia que estaba abrasada, y
que ese dardo lleg6 hasta su corazon y lo atravesé. Naturalmente, ella sintié un
dolor inenarrable, pero al mismo tiempo —aqui empieza lo intrincado del
problema mistico—, al mismo tiempo un gozo inefable. De manera que hubiera
querido que eso se prolongara mucho tiempo y a la vez, que hubiera
desaparecido el motivo del dolor que sentia. Entonces, empecemos a
preguntarnos, por analizarlo un poco: ¢es que vio ella que el angel, que era uno
de los querubines, lanzé contra ella ese dardo? ¢, Quiere decir eso? No, no quiere
decir eso, y no lo dice. ¢ Es que acaso el angel adoptd una figura corpérea como
si hubiera asumido naturaleza humana en ese instante y la hace pensar
concretamente en una visién, en que su imaginacion le facilita la presencia de
un angel, que es de mucha categoria, entre las legiones angélicas, pero que esta
acercandose a ella simplemente para someterla a esa prueba, de la cual Dios
desea obtener lo que seguramente va a ser la respuesta de Santa Teresa? Pues
si, algo de esto es lo que sucede y asi lo interpreta ella. Entonces, ¢ es que llegd
el angel junto a ella y le hizo sentir a golpe de impetus sobrenaturales y
movimientos internos de su corazon lleno de amor, un sentimiento a la vez triste
y a la vez gozoso? Pues si, parece que ése es el status en que ella queda,
cuando se ha producido el hecho de que el dardo haya atravesado su corazon,
en el sentido en que eso puede entenderse. No hay realidad fisica, es visidon
imaginaria; pero tampoco quiere decir que es vacia el que sea imaginaria; esta
como brotando de las potencias de su alma un suspiro prolongado de amor y de
respuesta llena de obediencia al Sefior para lo que El quiera. Y ese conjunto de
circunstancias es lo que la hace pensar que se encuentra en esa situacion no
soportando nada, ni padeciendo nada, no son éstas las palabras. Y, sin
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embargo, la hace quejarse —emplea la palabra queja—, la hace sentir dolor, la
hace como que ha recogido el efecto de un golpe que ha caido sobre su
personalidad y es toda ella la que se siente transportada a una situacién de
animo completamente nueva. Nueva en el sentido de que es un fendbmeno que,
aunque se repita varias veces a lo largo de su vida, siempre parece nuevo.

Saeta que entra en el corazén

Y ¢por qué hago esta precision? Porque los estudiosos de Santa Teresa, al
querer explicar con detenimiento este fendmeno, recogen como hecho historico,
del que pudieron tener noticias por ella misma, el dato de que esta vision del
angel con el dardo se repitié en la vida de Santa Teresa varias veces. Y, de
hecho, he leido, con gusto por mi parte, la relacién que en el afio 1576 escribe
Santa Teresa desde Sevilla, y la envia a un jesuita, el Padre Rodrigo Alvarez,
que era examinador encargado del Santo Oficio, es decir, perito en estas
cuestiones, para analizar los escritos o las actuaciones de los que podian ser
acusados de esto o de lo otro. Y en esa relacion escrita por ella desde Sevilla
dice esto, hablando de la oracién: “Otra oracion es la que se puede hacer, y esto
lo digo como respondiendo a lo que yo misma he sentido; es una oracion
pequena, pobre, pero que es como una herida que nos causa una saeta que
puede entrar y entra en nuestro corazén o en todo nuestro ser’. Habla de una
saeta de la visién que celebramos hoy; un dardo que atraviesa el corazon, una
saeta que entra en el corazoén, o en todo el ser, como si fuera toda ella la que se
siente transportada y elevada a una situacién de animo, que es totalmente
distinta de lo que puede vivirse en la estricta humanidad de cada uno. Y se siente
dolor, por lo cual, brota dentro del alma que padece esta oracién, una queja,
queja que se prolonga. Pero, a la vez, se siente también, sigue diciendo en esa
relacion, una gran alegria, un gran gozo. Vienen a ser las mismas palabras, un
poco mas reducidas, sin la expresividad que tiene la narracién del dardo en el
capitulo correspondiente de su Vida.

Por eso, los que han estudiado estos problemas en la vida de Santa Teresa,
dicen que es muy aceptable lo que se decia en la comunidad de religiosas de
aqui de este monasterio: que habia tenido vision del dardo varias veces a lo largo
de su vida. Y afiade, tanto en esa relacion, como cuando escribe en la Vida, otra
frase casi exactamente igual en un sitio como en otro: “Cuando yo tenia este
estado de animo, cuando yo vivia esta merced de Dios, me sentia como
enajenada, embobada, trasportada, y sufria de tener que estar con mis
hermanas, porque yo no sabia como evitar el que se me produjera aquel impetu
tan fuerte que movia mi corazén y me rendia por completo a la majestad infinita
de Dios”. Ella queria evitar que se conociese nada de eso, pero no podia evitarlo,
no podia quitar de si el efecto que estaba produciendo aquella fuerza
sobrenatural, que la tenia envuelta mientras duraba el fendmeno, propiamente
dicho: unos dias, los que fueran.

Preparacion para empresas apostolicas
Asi es como hay que interpretar esas palabras del dardo; no que fisicamente un

angel lance el dardo, no. Ella, con sus potencias interiores, siente la fuerza del
amor que ella tiene a Dios, y lo siente de tal manera que, jojala viniera algo de

133



parte de Dios, que la atravesara el corazén! Puestos a discurrir a nuestro modo
humano y queriendo hacernos preguntas sobre este hecho, yo también me las
he hecho, precisamente para tratar de explicar este fendmeno. Y encuentro que
son varios los autores que interpretan asi la vision del dardo o las otras
parecidas, que hubiera tenido a lo largo de su vida. Eran como una preparacion
que Dios iba haciendo del alma de Santa Teresa para disponerla a las empresas
apostolicas que le iba a confiar El, Dios, a ella. Era mucho lo que le iba a pedir;
tenia que ser mucho lo que Dios queria darla a ella. Cuando después vinieran
esos trabajos tan tremendos que tuvo que soportar, si Santa Teresa hubiera
sentido el deseo de retirarse y no aceptar la prueba a la que Dios la sometia, una
voz que viniera del otro mundo, le habria dicho: “Te llamé para hacer esta labor,
para hacer la Reforma del Carmelo, para hacer fundaciones de monasterios,
para que esos monasterios fueran muy distintos de lo que son los que hay hoy.
Te llamé para hacer monasterios muy pobres, para que las religiosas vivieran
una vida muy austera, para que la penitencia fuera companera inseparable de tu
caminar por el mundo y, con el tuyo, de las muchas hermanas que habrian de
venir correspondiendo a tu llamada. Te llamé para todo esto. Es cierto, eran
empresas muy dificiles, pero por eso te daba por anticipado una prueba de tal
calibre; porque, siendo tan fuerte como tu eres, te quedarias tan débil y tan
pobre, que no tenias mas que hacer que rendirte con la totalidad de tu corazén
y de tu ser, ofreciendo tu amor y no desfalleciendo nunca”.

Ella, pobre monja ignorante

O sea, muy grande lo del dardo y lo de la oracion herida como una saeta, muy
grande el favor de Dios, enormemente grandioso; pero lo que se le pide a Santa
Teresa es sobrehumano: que se lance en aquellas circunstancias, con la
oposicion de tantos y de una manera tan dificilmente asimilable y aceptable al
espiritu humano. Teniendo que hablar con obispos, con nuncios apostdlicos, con
tedlogos, con confesores en un sitio y en otro, con hombres eminentes que eran
capaces de estar analizando un problema hasta sus ultimos perfiles, con un
dominio absoluto. Ella, una pobre monja ignorante. Lo légico hubiera sido que
ella se retirase y dijera: yo no entro por ese camino. Pero no, siguié adelante,
hasta que al final, ya a punto de morir en Alba de Tormes, pronuncia aquellas
palabras conmovedoras: Al fin, muero hija de la Iglesia.

Esa es la razon que puede encontrarse para explicar estos fenémenos y no
acudir, como en seguida hicieron algunos, a pura fantasia, a un genio femenino
especial, a una imaginacion desbordada. No, no. Las cosas son mas sencillas,
pero mas hondas y, por este camino que acabo de recorrer yo con mis palabras,
algo se atisba y se puede llegar a decir y aceptar, para entender esas palabras
que ella misma escribid, tanto en su Vida, como en esa relacion que viene escrita
y enviada desde Sevilla.

Grandeza de alma

Queridos hermanos: afio tras afio, Santa Teresa ha sido un ejemplo vivisimo,
que ha fortalecido los espiritus de las religiosas que siguieron su camino. Cada
dia que ha pasado han sido mas los hombres y mujeres que han ido rindiéndose
y se han entregado a admirar la grandeza de su alma. Ellos han hecho preguntas
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como nosotros podemos hacérnoslas hoy, y han obtenido respuestas los que no
las han pedido con exigencia humana, sino que se han empezado a rendir ante
la majestad de Dios.

Madre Maravillas

Este afio ha habido acontecimientos, que afectan a la Orden del Carmelo, de
una manera muy viva. Yo estuve, y probablemente aqui hay muchos que
estuvieron, en la beatificacién de una carmelita descalza, la Madre Maravillas.
Yo celebré la misa junto al Papa y, naturalmente, sentia dentro de mi un conjunto
de fuerzas sobrenaturales y de impresiones, que traspasaban mi alma en aquel
momento, muy vivas y muy singulares. Toda mi vida he tenido una relacién
estrecha con Carmelitas Descalzas. De obispo, una vez que vine a Toledo, he
estado en una didcesis que es la que tiene mas Carmelos de toda Espana: siete
Carmelos. Pero, ademas, aunque hoy Madrid supera algo a Toledo en ese
numero, hay que advertir una cosa. Madrid, hasta el afio 1885, era de la Di6cesis
de Toledo. De manera que los Carmelos que habia en la Diécesis de Toledo,
eran los siete que hay hoy mas los del Madrid de entonces, que pertenecia, como
una poblacion mas, a la didcesis tan grande que era Toledo. Y por eso la relacion
mia con estos Carmelos y con el mundo carmelitano ha sido muy intensa. Y yo
pedia ese dia por el Carmelo y sigo pidiendo como un sacerdote mas, con mi
obligacion de obispo, poniendo a los pies del Sefor el anhelo que podia sentir
yo con motivo de la beatificacién de una hija de Santa Teresa, extraordinaria
mujer, con un caracter muy distinto, que seguramente tuvo visiones parecidas,
como un premio a la fortaleza que le fue exigida después, cuando tuvo que pasar
tantos trances dolorosos, durante nuestra guerra y después, la Madre Maravillas.
Lo que ocurre es que era otro caracter, y en ella parecia sequedad lo que no era
mas que rectitud. En todo momento vivia el ideal carmelitano tal como habria
querido vivirlo una hija de Santa Teresa de Jesus.

Interioridad del Papa

Aquel dia yo pedia por estas intenciones, y extendia mi peticidon un poco mas
alla de lo que el Carmelo podria representar y sugerirme. Aquel dia, junto al
Papa, rozando su casulla y viéndole en su actuacion con los ojos cerrados, casi
todo el tiempo que duré la misa, excepto cuando tenia que leer, donde
estrictamente se veia obligado a tenerlos abiertos, en todo lo demas entregado
desde su interioridad tan rica a la labor que estaba haciendo en nombre de la
Iglesia y para honor del Sefior y de lo que el Sefor ha dado a esa Iglesia, al verle
actuar asi, y teniendo en cuenta lo que significaba la beatificacion de esa santa
religiosa, con la cual yo también hablé un dia, para clarificar la vocacion religiosa
de una joven, extendia mi suplica a toda Espana en esta nueva beatificacion,
como en otras que se habian producido a lo largo de mi vida.

Relacionado con la Orden del Carmelo
A poco de ser yo Arzobispo de Toledo, vino la beatificacion de la Madre Maria

de Jesus. Se habia determinado por entonces que cuando fuera solo
beatificacidén, en el Vaticano, la Misa no la diria el Papa, sino el obispo de la
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diécesis a la que pertenecia aquel o aquella que fueran beatificados, y me tocé
celebrar la misa a mi, en el Vaticano, en presencia del Papa. Poco tiempo
después esa norma dejo de existir, y ya en las beatificaciones actuaba el Santo
Padre como viene haciéndolo. Pero ese dia, yo lo hice asi. Me habia interesado
mucho también por la beatificacién y por la canonizacion de otra carmelita
descalza, Edith Stein, martir, puesto que asi fue lo que determiné su vida y su
muerte, martir de la persecucién de los nazis alemanes. Es decir, de una manera
o de otra, me he visto envuelto toda mi vida en relacién con la Orden del Carmelo.

Que vuelvan las vocaciones

Pido al Sefor, como pedi aquel dia, que vuelvan las vocaciones que no debieran
faltar nunca. ¢ Qué esta ocurriendo en la mayor parte de las 6rdenes religiosas y
en la mayor parte de los seminarios? ¢ Por qué no hay mas respuestas a quien
nos llama, tan claramente como esta llamando Dios, no enviando dardos de oro,
sino presentando el panorama triste de tantas familias deshechas, de tantos
jévenes, muchachos y muchachas, olvidados de lo que significa Dios en una vida
humana? ;Qué esta pasando? ;Por qué no hay una respuesta mas clara, si
Dios nos lo pide con tanta claridad? No lo sé, pero tenemos que procurar
plantearnoslo como el primero de nuestros deberes. De seguir asi, pronto
tendremos situaciones en algunas diocesis, en que no habra sacerdotes para
poder atender ni a la cuarta parte de los fieles que todavia haya.

De cara al nuevo milenio

Queridos hermanos, pidamos a Dios que sintamos todos como un golpe que nos
produzca el deseo de responder a Dios con mas decision, para abrir nuestro
corazon y lograr entre todos que haya respuestas mas generosas, de parte de
unos y de otros, para poder presentamos ante El, de cara a ese nuevo milenio.
Dios esta con nosotros y, con nosotros todos sus santos y sus virgenes y sus
martires. En Espafa también, que siempre hemos tenido tantos héroes de la
santidad y del martirio, para dar testimonio inextinguible de fe y de amor.
Volvamos a darlo, y que ese dardo que, por aqui, en esta estancia o mas a la
derecha, pudo haber sido captado con el espiritu si hubiéramos estado junto a
ella, mueva nuestro corazén también y nos haga responder, del mejor modo
posible, a la necesidad que siente el mundo de hoy de la presencia de Dios. Y
responder también al deseo que el Sefior tiene de entrar en nuestra vida social,
en nuestra Iglesia, en nuestras familias, en nuestra juventud, en nuestros
enfermos, en todos los que han sentido esa llamada, con el impetu con que se
produce, cuando nos detenemos a escucharla, libres de los afanes de este
mundo, liberados de todo lo que viene tantas veces a enturbiar lo que nuestra
cabeza y nuestro espiritu nos va sefialando como el deber mas bonito, con el
que podemos cumplir mientras estemos en este mundo. Que sea asi.

26 de agosto de 1999
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25
SANTA TERESA NOS ACERCA A DIoS

Tesoro particular

Estais contentas vosotras de celebrar una vez mas esta fiesta, que es como un
tesoro particular vuestro. Porque hoy, el dia sefialado por la Iglesia, abris la cajita
dorada en que se encuentra, para que lleguen sus fulgores a todos aquellos que
puedan acercarse a la Encarnacién o simplemente recuerden, que al igual que
se acercaron otros afios, también lo hacen éste, con alegria, con gratitud por
poder celebrar la fiesta; y también por la posibilidad de afiadir una efusion de
gozo por el hecho, a que antes me he referido, y que vuelve a ser objeto ahora
de la repeticion que brota de mi alma de amigo. Me refiero a que también esta
presente con nosotros el capellan de la Encarnacion, por cuya vida todos tuvimos
un temblor que nos hizo sufrir mucho, cuando no se sabia si podria superar un
trance tan amargo.

{Quién no tiene carencias?

Estamos muy contentos de poder honrar a Santa Teresa de Jesus una vez mas,
y aqui venimos todos, necesitados y suplicantes. Necesitados, porque ¢ quién no
tiene carencias y pobrezas en su vida que hay que remediar? Y suplicantes,
porque ante Santa Teresa somos como nifios. A ella no la molestaba nada el
que alguien se acercase a pedirle su intervencion para hacerle un favor; por el
contrario, estaba dispuesta siempre a regalar algo de su corazén. Y por eso,
nosotros hoy, en actitud suplicante y como pobres que necesitan proteccion,
estamos hoy aqui, simplemente imitando lo que otras veces hemos vivido, al
considerar los detalles de esta fiesta. Ella escribid, porque pudo hacerlo, ese
parrafo inimitable en donde aparece ella hablando de lo que le ocurrié aquel dia,
en que un arcangel venido del cielo traspas6 su corazén arrojando un dardo
precioso, para que pudiera encontrar cabida alli el mensaje que venia del cielo
en ese momento.

Una efusidén de gracias

iAh, hermanos! Algunas veces habéis pensado las monjas, los seglares, leyendo
este pasaje, habréis pensado: pero, ¢por qué no seremos nosotros agraciados
con algo semejante? ¢Tan indignos somos de que un pequefio dardo toque
también nuestro corazén y nos deje heridos de ese amor, para poder seguir
caminando mientras estemos vivos en la tierra? O de lo contrario, explicadme
qué es esto, y por qué fue. Qué ocurrié para que ella hable de ese dardo?
Explicadme. Explicarlo, no se puede del todo, pero si que se puede entender un
poco. Mirad, cuando sobre un alma recae una efusion de gracias en una union
mistica con Dios, tan abundante como la que recibié Santa Teresa, cuando se
produce esa como inundacién del carifio de Dios, la persona que lo recibe queda
forzosamente tocada en los diversos 6rganos de su mismo cuerpo, que esta
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sujeto en esos momentos a la accion que le produce su interioridad desbordante.
Entendamoslo: si hubiéramos estado presentes nosotros ese dia en que, en la
capilla, ella recibié el mensaje del dardo, diriamos que no habiamos visto nada.
Nosotros lo diriamos asi y no mentiriamos, porque no hubiéramos visto nada.
Entonces, ¢ es que no ocurrié nada? Cuidado, cuidado... Es que, por virtud de la
fuerza con que la gracia de Dios tocaba su organismo, fue como recibiendo la
caricia del Sefior poco a poco en los diversos 6rganos de su cuerpo, y asi Santa
Teresa recibe en su imaginacion, como una impresion calurosa de que ve algo,
que no sé si ella lo ve, o cree que lo ve con sus ojos fisicos. No importa, eso a
ella no le importa. Con sus ojos esta viendo algo, con su imaginacion lo mismo,
y se une la visidén; y queda como traspasada, por lo que esos ojos estan
indicando.

El corazon es el simbolo del amor

Lo mismo le pasa con el corazén. El corazon es el simbolo del amor, es el érgano
que recibe nuestro amor. Asi, por ejemplo, cuando hablamos del Corazon de
Jesus. Ante el Corazon de Jesus ha habido también muchas efusiones
calurosas, fuertes, capaces de agitar el organismo, haciendo vibrar a ese
corazon entusiasmado con Jesus que se dejar adorar, porque lo busca de los
hombres, ya que es como el mejor servicio que El puede prestar: dejarse adorar
por los hombres que le aman. Y de la misma manera que la imaginacion en el
cerebro, y el corazén en el centro de su organismo, de la misma manera se
produce también en la persona que tiene ese éxtasis, como un embellecimiento
de su rostro, porque esta siendo tocado por el aura deliciosa de una fuerza que
viene del cielo. Y se le dobla la cabeza, y en todo momento hay como una
tendencia, en el que esta teniendo el éxtasis, a juntar las manos en aptitud de
plegaria, y a doblar un poco el rostro, atento unicamente a la fuerza que se
imagina, que piensa y que Dios, efectivamente, ha querido que sienta, para que
pueda lograr otros fines mas normales en la vida de la Iglesia.

Monja de la Encarnacién

¢ Qué fines, en Santa Teresa? Qué fines iba a lograr con esto? Iba a lograr la
gran empresa de la Reforma teresiana, a la cual se entregaria, llegado el
momento, en un alarde de fuerza y confianza que todavia nos produce a nosotros
una emocién cautivadora. Pero no es que ella lo palpase o lo tuviera, lo viese o
lo tocase de una manera fisica, no. Aunque ella lo veia, aunque ella pensaba
que era asi, pero no, no habia nada alli de presencia fisica. Habia un torrente de
comunicacion amorosa con Dios, Dios Padre, que se entretenia con ella,
simplemente para dejar depositada en su alma generosa la idea del mensaje,
que poco a poco fue haciéndose en su vida norma segurisima de lo que tenia
que hacer con la Reforma teresiana. Por eso es inutil que nosotros digamos,
¢quién pudiera tener esa visidn que tuvo Santa Teresa? jA nosotros no nos
puede ocurrir eso! En un alma que tenga esa interaccién divino-humana, tienen
que preceder muchos momentos de amor, mucha purificacion, muchas
mortificaciones, mucha adoracion, mucha entrega, mucha humildad, mucha
caridad, mucha elevaciéon sobre las cosas del mundo. Tiene que parecer que
vive en la tierra como si no viviera. Tiene que aparecer ella, monja de la
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Encarnacion, como si no lo fuera; tiene que pertenecer a una comunidad como
a la que pertenecia, pero en la cual ella vive humilde, humildisimamente, y solo
cuando han precedido muchos amores, entregas, muchas generosidades,
mucha mortificacién, mucha pureza, sélo cuando ha precedido todo esto, puede
venir ese éxtasis para que se inaugure un lenguaje con Dios, parecido al de ese
dardo que llega a su corazon y le deja herido de amor para siempre.

Pluma que se clava en el corazén

Nosotros podemos recibir un dardo también que atraviese nuestro corazon. El
dardo son los escritos de Santa Teresa, su pluma. Esa pluma se clava en nuestro
corazon al escribir su vida, al escribir sus fundaciones, la historia de las mismas,
al escribir libros de profunda espiritualidad, como las Moradas. Todo eso es un
dardo, y un dardo que llega hoy al corazén de los creyentes; y los que lo reciben
sentiran, como ella sinti6 en aquella ocasion, una caricia de Dios. jCuantas
religiosas y cuantas personas cristianas, a lo largo de su vida, habran recibido
esa caricia por medio de Santa Teresa de Jesus!

La fildsofa alemana

Me acuerdo ahora de Edith Stein, la fildsofa alemana, una mujer catedratica de
Filosofia, colaboradora de hombres eminentes como ella, pero no creyente,
aunque si atormentada por no creer. Una situacion terrible, pero al mismo tiempo
alentadora. Dadme una persona atormentada porque no cree, y dejad que pase
lo que tiene que pasar; llegard un momento en que cese el tormento, porque
viene la creencia. Esta profesora estaba viviendo con esa preocupacion,
queriendo tener luz, que no tenia. Se pasa una noche entera leyendo las obras
que escribié Santa Teresa, y cuando, ya de madrugada, considera que es
suficiente lo que ha visto, cierra el libro y dice: si, esto es, esto es lo que yo
buscaba. Se bautizé y se hizo plenamente catdlica, y termind siendo religiosa,
carmelita descalza. Como era de origen judio, Hitler, el jefe de Alemania, con las
particularidades propias de su ideologia politica, hizo que la apresaran y la envio
a la camara de gas, para que muriese como murid, asfixiada, jla gran profesora
de Filosofia de la Universidad alemana!

Caricias santas de Dios

Dios envia mensajes de una manera o de otra. A todos ha dispuesto el Sefior
hacernos el beneficio singularisimo de sus regalos: los que vienen de la fe. El
regalo principal es la fe. Aunque la hayamos recibido de nifios pequefios, tiene
merecimiento nuestro ser humano por poseer esa fe. Los padres que nos la han
ofrecido y han cuidado de que no la perdamos, han estado colaborando con Dios,
para que ese hijo pequeno al principio, infante después, adolescente mas tarde,
joven lleno de vigor, adulto formando ya otro matrimonio, como el formado por
sus padres, unido con una mujer y constituyendo un hogar cristiano, ese nifio
que ha llegado a ser ese hombre, reciba también de Dios muchas caricias
santas, muchas ayudas que no se saben cdmo vienen, ni como se van algunas
veces, que otras permanecen ahi siempre a nuestro lado, mientras dure una
educaciéon profundamente cristiana.
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Espana, ;pobre tierra!

Queridos hermanos, no puedo menos de referirme, aunque sea muy levemente,
al momento triste que estamos viviendo en Espana. Si, nuestra juventud se
pierde por los caminos complicados de la vida: todo es afan de libertad, nada
satisface, de noche y de dia van buscandose los placeres de la tierra. jPobre
tierra! jCuanto tienes que dar para satisfacer los anhelos insaciables de estos
hombres y mujeres, que creen saberlo todo y no saben nada! ; Qué saben esos
muchachos y muchachas, aunque estudien en la Universidad, de lo que es la
vida humana, la vida con la muerte que tiene que llegar, la vida con el dolor, la
vida con el gozo de dar, con el gozo de la caridad, con el gozo de la pureza?
¢ Qué saben ellos? No hacen mas que repetir y repetir, como maquinas
inconscientes, lo que han visto en los demas. Y lo que transmiten ellos a los que
vienen después, que es tanto lo anterior como lo que va a venir, no es mas que
una triste repeticion de los placeres desgraciados de todos los tiempos, cuando,
buscando una alegria sin fin, se encuentran con una desilusion llena de tristeza,
porque han muerto aquellos en los que creyo tanto, o porque, sencillamente, el
correr del tiempo y de la vida se ha plantado ante ellos para exigirles que den
cuenta de lo que han recibido en la vida de parte de Dios y de parte de los
hombres.

La familia espanola esta sufriendo un embate terrible, se esta palpando ya en
los pueblos pequerios de Castilla, también de noche, convertida la noche en dia
lujurioso para todos los ambitos, convertida la noche en camino alocado de
muchachos y muchachas, mientras sus padres les ven marchar y no saben si
volveran al dia siguiente. Muchachos y muchachas: ; Qué hacéis con Jesucristo?
¢ Qué pensais de El cuando lo veis en la cruz? ;,Por qué no os acercais un poco
de la mano de Santa Teresa, y os ponéis de rodillas ante El, implorantes, porque
sois necesitados y no os dais cuenta de la necesidad que tenéis, y vais poco a
poco cayendo en torpezas sucesivas, que hacen mas triste vuestra vida? Luego
llega un dia en que forzosamente, ni el matrimonio, ni la solteria pueden daros
lo que buscais como una compensacion a vuestros esfuerzos.

Firmeza en la educacion cristiana

iOh, hermanos! Me diréis que no es precisamente este auditorio el que tiene
necesidad de escuchar estas impresiones... Pues si, porque podéis orar y podéis
reflexionar con ellos alguna vez. Y podéis no dudar, sino manteneros firmes en
esa educacion cristiana que habéis recibido, y pensar como Santa Teresa en lo
que el Sefor espera de vosotros, para que lo transmitais a los que conviven o
pueden convivir con vosotros.

Nada mas, hijos. Reitero mi satisfaccion por la alegria que hemos tenido todos,
al ver como se ha recuperado vuestro capellan, don Nicolas, de la situacién tan
triste en que quedo. Y os felicito a vosotras, monjas de la Encarnacién, otra vez
mas también, para que os consideréis dichosas de poder estar aqui dandole al
Sefior todo, vuestra imaginacion, vuestro corazoén, vuestro rostro, vuestra
cabeza, vuestras manos implorantes. Dios os bendiga.

26 de agosto de 2001

140



26
LA VIDA DE SACRAMENTOS
LLEVA AL DARDO DE AMOR

Queridos hombres y mujeres devotos de Santa Teresa, que os reunis aqui afio
tras afio y a los cuales puedo yo contemplar, con la devocién que me sugieren
las personas que escuchan con tanta reverencia esta narracion que hacemos,
tomada de la Vida de Santa Teresa. Se toma la narracion y se celebra una fiesta;
es una fiesta espléndida, original. No puede tener una imitacion en si misma;
pueden suceder fendmenos parecidos a este que narra Santa Teresa.

Sufrir y gozar

Amaba mucho, y ese amor creciente en su alma cada dia, la fue disponiendo
para poder recibir de Dios una caricia inefable. No se ha producido otra cosa
igual. Ella dice que fue verdad, que lo sintid, que los que lo duden, ojala puedan
tener el mismo fendmeno sobre su ser propio. Y entonces veran lo que hay de
verdad en lo que parece una ficcion. Un dia orando, transportada al cielo de su
oracion, vio venir un angel de los que llaman querubines, que lanzaba un dardo
de oro que fue a clavarse en su corazén... Dejémosla asi, dejémosla asi, que
sufra y que goce, las dos cosas a la vez. Porque el sufrir en ella, por eso, va a
servir para amar mas y el amar ahora, sirve ya para que el sufrimiento no sea
excesivo. Hermanos mios, jqué persona Santa Teresa, maravilla de ser humano,
de mujer!

Se ha escrito tanto sobre ella y se ha pretendido por tantos autores indagar hasta
lo mas profundo de su ser, y la posibilidad de este acontecimiento, que
tendriamos que acudir a las academias para tratar de discutir el tema. No, aqui
no estamos para eso, y yo ni discuto ni rechazo, ni pongo ni quito. Santa Teresa
sintié6 que un dardo venia y atravesaba su corazon, dejémosla... jSanta Madre
Teresa, piadosa hija de la Iglesia! Yo vengo aqui ya, después de treinta y tantas
veces que estoy predicando en esta fiesta, gracias a la bondad de las religiosas
y de su capellan, don Nicolas. Tantos afos ya, sin mas contemplaciones, me
rindo del todo ante lo que ella diga, y no sé explicarlo ni cdmo hay que interpretar
esta parabola. Dejémosla...

A la cumbre del amor

En cambio, voy a hacer una reflexion por otro camino, queridas monjas de la
Encarnacion. Si. Yo no voy a invitaros a que esperéis que el dardo llegue a
vuestro corazon. No; pero si 0s invito a que vayais recorriendo un camino en
vuestra vida, que os permita ascender a la cumbre de una vida de amor. En lugar
del dardo o en sustitucion del dardo, pedid eso: “jA la cumbre del amor, Dios
mio! Quiero vivir esto en mi vida de carmelita, en este convento que lleva sobre
si la historia de varios siglos de fuerza celestial sobre cuantos vienen aqui.
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iQuiero llegar a la cumbre! A la cumbre ;de qué? Pues, en lugar de la cumbre
del dardo que atraviesa mi corazén, quiero llegar a la cumbre del amor hasta la
muerte, amandote cada vez mas, Jesus mio, Jesus querido, Cristo bendito,
amandote cada vez mas, por los caminos que tengo que recorrer... “;, Cuales
son? Y aqui viene mi explicacion de hoy.

Los sacramentos

Los caminos que tenéis que recorrer son tres para ir subiendo a la cumbre:

1°. El camino sacramental, el de los sacramentos que habéis recibido. Hay varios
sacramentos: bautismo, confirmacion, penitencia, eucaristia y, llegado el caso,
disposicion de nuestra vida en manos del Sefor que la llama para si. ¢ Por qué
no se valoran mas los sacramentos? ¢ Por qué no trabajais mas, religiosas, sobre
lo que significa el don que os ha hecho Dios, el dardo de daros y darnos los
sacramentos? (Prescindo de otros sacramentos en el caso vuestro, porque no
estdis llamadas a ellos; me he fijado en los que recibis normalmente: bautismo,
confirmacion, penitencia y eucaristia.)

Bautismo. jPero si lo recibid el Sefior! No es que El lo recibiera porque lo
necesitara, pero lo necesitaba la Iglesia que iba a fundar; y empieza a pedirle al
Bautista que lo bautice a El, porque es El el que esta llamado también a recorrer
el camino. Y de esa manera traza, para toda la Iglesia, esa marcha valiente y
fervorosa, de los pocos afios que vivio en la tierra, de los muchos afios que
vivimos nosotros.

Y con el bautismo, la confirmacién. jOh, la confirmacion! El don del Espiritu Santo
es la fuerza de Dios que viene al alma del que lo recibe. Pueden ser nifios
pequefios, pueden ser adolescentes, ya con suficiencia en ellos, pueden ser
adultos, pueden ser ancianos que por la razén que sea no lo recibieron antes.
Pero es el Espiritu Santo el dardo que va hasta ahi. Hoy, en virtud de lo que se
estd extendiendo tan ligeramente entre los jévenes, oigo con pena a muchos
sacerdotes lamentarse de que muchos muchachos y muchachas hasta que se
confirman, acuden presurosamente a recibir las instrucciones necesarias; desde
la confirmacién, lo dejan todo. ¢ Por qué? ;Por qué? Si lo que tenéis en ese
momento no os lo puede dar el mundo, vale mas que todo lo que llevéis; mas
que el vigor vuestro, muchachos; mas que la belleza vuestra, muchachas, vale
un poquito del Espiritu Santo que se recibe en la confirmacién. Teniamos que
estar dando gracias a Dios toda la vida por el Espiritu Santo que hemos recibido.
Y, sin embargo, lo recibimos, se celebré una pequena fiesta en la parroquia,
hablé el sefor cura, y ya no se hace mas. Muy pronto se olvida el hecho y las
circunstancias en que se realizd, y nos quedamos desprovistos de una fuente de
energia, con la cual, bien educados, si se nos instruyera bien en lo que hay que
hacer, se podia asegurar que ibamos a tener para toda la vida un caudal de
energias espirituales, vencedoras del pecado y alentadoras de nuestra
espiritualidad catdlica. jEspléndido!
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Recibir el perdon

Ya tenemos dos caminos: éste el que sefala el bautismo; el que vuelve a sefialar
la confirmacién. Y seguimos, seguimos por ese camino primero, dentro del cual
han ido surgiendo caminos mas pequefios: la penitencia. jOh Dios mio! jLa
penitencia! Religiosas, hermanos, hombres y mujeres, aqui hay que cambiar
todos, jtodos! Y recibir la penitencia, recibir el perddn, recibir la reconciliaciéon
con Dios, porque él se coloca en esa aptitud de perdonarnos. El perdon de Dios,
a pecados graves y a pecados leves, los que sean. Silos hemos cometido, basta
eso tan sencillo: arrodillarse ante el sacerdote, casi ni hablar. Hay que hablar,
hay que decir, pero poco, lo necesario para entendernos. Pero habria que
quedarse en silencio; en silencio el sacerdote y en silencio el penitente, y ambos
decir: aqui esta cayendo sobre ti como un dardo de oro el perdén de Dios que
atraviesa tu alma. La penitencia es un sacramento colosal. jOh! Se esta
despreciando y desestimando todo, y nos encontramos ya con muchas
parroquias en que, los hombres sobre todo, a lo mejor hace veinte, treinta afos
que no se confiesan; y ya todo es rutina, todo es miseriuca espiritual, estan
envueltos en una torpe cadena de caidas y levantamientos progresivos, y vueltas
a caer. Pero cuando ya han pasado veinte, treinta afios, un acontecimiento
especial que se produce, o porque ha venido tal imagen, o porque se habla de
la aparicion de la Virgen Maria, el corazon siente una llamada y se acerca; otros,
nada, absolutamente nada. Hermanas, éste es un camino que lleva a la cumbre,
hay que estar dando gracias a Dios constantemente por el don del sacramento
de la penitencia, porque nos perdona. Perdon, Sefior, perdon, yo te pido perdén
por mi y por cuantos estan aqui, que hemos recibido el sacramento de la
penitencia y no lo utilizamos como un camino para llegar hasta la cumbre.

La visita al sagrario

Y por fin la Eucaristia, jla Eucaristia! Aqui me callo, aqui no hay mas que, con
fe, actuar, abrir los ojos y abrir los labios, y si el sacerdote es como tiene que ser,
dejar a ese hijo de Dios, de conciencia restablecida para la paz y el amor, dejarle
que camine, y que sea un alma eucaristica. jLa misa, la visita al sagrario! Aquel
hombre, amigo mio, ingeniero —murié su mujer en plena juventud—, volvia todas
las tardes a casa, donde le esperaban los dos nifios que tenia; pero antes
entraba en una iglesia y estaba media hora, adorando al Sefor. Se habia
quedado tan solo, sentia tan hondamente la ausencia de su mujer querida, que
lo unico que hacia era seguir de rodillas. Un dia me dijo que es que..., hundia las
rodillas en el suelo. “{Qué vas a hundir! —le dije yo—, tu no hundes nada, tu te
elevas; es Dios el que te esta elevando hacia la altura cuando haces esa labor
de adoracion para encontrar consuelo a tus ojos. Las lagrimas que corren por
tus mejillas, se convierten en perlas, perlas de amor, como las que diste un dia
a la que entonces era tu novia”. La Eucaristia, jsanto Dios! jQue tengamos ese
tesoro en la Iglesia, y tengamos a la vez tantos sagrarios abandonados!

No comento el otro sacramento, la uncion de los enfermos. Es otro gesto de
misericordia precioso, que nos regala Cristo y que no hay que temer, de ninguna
manera.
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Religiosas queridas, ¢ decis que no hay medios faciles para santificarse? Pues
primero, el de los sacramentos, éste. Pensad ahi, echad vigor, el que brote de
vuestro corazon, y recorred el camino.

La Iglesia

2°. Y pasamos al segundo, porque hay otros. Pero ahora voy a citaros otro
camino, que nos puede llevar también a la cumbre, para que el amor, como un
dardo, nos atraviese. Un segundo camino, si. En el Evangelio se dice hoy: “El
que me ama guarda mi palabra, y Dios, mi Padre, vendra a él, y estaremos con
él”. ¢ El dardo? No. Estaremos nosotros, el Padre y el Hijo; lo dice Jesus. 4 Con
quién? ;Por qué? jAh, hermanos! El camino que yo tengo que indicaros esta
tarde es la Iglesia. Hablo de la Iglesia en general, la Iglesia que ama, la Iglesia
que sufre, la Iglesia de los nifios, la Iglesia de los jévenes, la Iglesia de los
matrimonios, la Iglesia de las familias, la Iglesia de los sacerdotes, la Iglesia de
los obispos, la Iglesia de los sinodos, la Iglesia del Concilio, la Iglesia de la
misericordia, la Iglesia de la paz, la Iglesia de los santos, la Iglesia de la liturgia,
la Iglesia de las fiestas, la Iglesia que nos congrega a todos cuando todo falla, la
Iglesia que pone su mano bendita sobre nuestra frente sudorosa cuando
estamos ya proximos a la muerte, la Iglesia santa, la Iglesia que se construye en
una ciudad rica o en un lugar muy pobre, la Iglesia que abre sus puertas siempre
para que entren los que buscan la paz, la Iglesia que aparece con todo su
esplendor en una catedral, y que igualmente se hace infinitamente amable
siendo una iglesita pequena, porque no se puede hacer mas grande, la Iglesia
que, teniéndolo todo, no puede disponer de dinero para hacer algo mejor, y se
conforma y sufre y ama. jlglesia Santa! La Iglesia del Papa Juan Pabilo Il, que va
recorriendo el mundo entero y entrando en iglesias de todos los estilos, para
rezar alli y ofrecer su oracion, en lugar de nosotros tan olvidadizos y que nos
quedamos a un lado.

La Iglesia santa, catdlica, apostdlica. La Iglesia bendita, la Iglesia llena de fuerza,
la Iglesia llena de amor. La Iglesia que bautiza, que confirma, que da la
Eucaristia, que da la ordenacién sacerdotal al que se ordena para ejercer
después el sacerdocio. jEsa Iglesia! Hay que recorrer ese camino y pensar
mucho en ella, mucho. En sus diversos aspectos, en sus riquezas propias, que
nos las da: son para nosotros. Es un gozo inefable entrar en una iglesia, ponerse
de rodillas, pedir perddén una vez mas, y sentarse un poco a hablar, ¢ con quién?
Con Aquel que dijo: “Yo edificaré mi Iglesia sobre ti, Pedro, y las puertas del
infierno no prevaleceran contra ella.” Y asi, se ven persecuciones constantes,
martiriales; y, sin embargo, la Iglesia sigue adelante cada vez con mas fuerza.
Si se hunde en un sitio, en el otro crece y va apareciendo la Iglesia misionera,
con los medios que hay hoy, superiores a los que habia ayer, pero no en el amor,
con unos hijos y con otros. Es la Iglesia de Santa Teresa de Jesus y la Iglesia de
Santa Edith Stein, la alemana condenada a sufrir los tormentos de la camara de
gas, la profesora de Filosofia, que Hitler ordena que asesinen de esa manera tan
inicua. Y murié dibujando en su rostro una sonrisa, que no podia sefialar con
claridad, porque ya no tenia fuerzas para ello, pero con sus manos podia coger
todavia algo: el Evangelio que llevé tan acertadamente en su explicacion y en su
vida. jlglesia querida, Iglesia santa!
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Para nosotros, los sacerdotes, es nuestra de una manera particular, es nuestra.
La fabrica no, el templo no; somos pobres, y si algunas veces tenemos un templo
rico, porque nos lo ha dejado el curso de los siglos, decimos: Ahi esta, pues
Jesus es hermoso, lo merece todo; que merezca también ese templo tan
precioso, esa catedral, lo que sea. Cuando entremos en una iglesia, digamos,
de manera que no me oiga nadie, solamente yo: “Madre, soy hijo tuyo, hijo de la
Iglesia, jbenditas seas, Madre mia!”

:COomo esta vuestro amor?

3°.Y por fin, otro camino, un tercer camino para subir a la cumbre; el dardo es la
cumbre, el amor. El amor que dice la Carta a los Corintios de hoy, que lo vence
todo, y es mas que la predicacién, y mas que la limosna, y mas que las palabras
y mas que el saber. jAh! No sirve nada, si no hay amor no hay nada. Pues bien,
hijos, y termino, porque esto es excesivo. El tercer camino nace aqui, dentro de
cada uno. La Iglesia es ella, la institucién creada por Cristo. Los sacramentos
son eso, las fuerzas dadas por Cristo para sostener la Iglesia. La vida personal
del cristiano es otra cosa, es la decision personal, valiente, firme, estable,
gozosa, desde que empieza a tener uso de razén. Desde esa pobre nifia que
nos encanta, cuando esta con su madre, porque ya sabe rezar y se pone a rezar
haciendo algun gesto precioso con sus manitas juntas, y reza un avemaria o un
padrenuestro. Esa nifia, uno de vosotros, yo, cada uno, tiene una carrera que
hacer. Religiosas, cada una: ;cdémo estd vuestro amor?; ;como esta vuestra
penitencia?; ¢ cdmo esta todo odio a toda presuncion vana?; ; cémo esta vuestra
entrega total para evitar envidias y recelos?; ; como esta vuestra aceptacion de
los destinos que tenéis dentro de la comunidad?; ;como esta vuestra valentia
para, sin que nadie lo note, estar mortificandoos, y avanzando en el camino de
la penitencia y del rigor en medio de todos los momentos duros que podéis tener?

Este es el camino de cada uno, el camino vuestro, hombres, mujeres, el camino
que os permite seguir también hasta la cumbre. Pero ;a través de qué?;
¢creando qué? Creando una familia, lo mas grande entre los valores humanos
que hay en la vida: la familia. Y tenéis el deber de cuidar esa familia, y de tener
el valor para, delante de unos y de otros, aunque sea el que ha sido invitado por
vosotros a comer a casa, rezar antes, hablar de Dios. Procurad en algun
momento, con los amigos que tenéis, sacar el tema de Dios; pensad en alguno
de los santos. Pasado mafana estaré yo predicando de San Agustin, porque es
el dia 28 su fiesta, y me rendiré también ante él, viendo que yo no soy nada de
lo que fue aquel hombre; aquel hombre fue un pecador, que se arrepintié y se
entreg6 de una manera tal, que han pasado tantos siglos desde que él vivio y se
le sigue citando en el Concilio Vaticano Il mas que a ningun otro.

Carino mas vivo a Santa Teresa

Hermanos, hoy he sentido yo una especie de cariio mas vivo a Santa Teresa de
Jesus, y como tenia que tratar este tema, se me ocurridé establecer este triple
camino y decir: seguidle, seguidle y adelante, y que venga el dardo, dejadle. Es
decir, que me dispenséis si me he excedido, pero amo mucho a la Iglesia, mucho.
Es lo mejor que hay en el mundo para poder dar la paz. La labor que esta
haciendo sdlo el Papa actual, ya casi llegando a los cien viajes por el mundo
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entero, caminando de esa manera, como que se va a caer en cada paso que da,
la labor que esta haciendo, ya se notara, ya se notara. Esta llegando a muchos
corazones que no hablan, les cuesta hablar, porque ellos son tan sabios y tienen
tanta fuerza y tanta sabiduria que, para ponerse a hablar de esas cosas, se
callan; pero dentro hay algo que hurga su alma y que les hace pensar en que
ellos también necesitan este amor, mas que el dardo: el amor de Dios.

Soplo del Espiritu Santo

Monjas de la Encarnacién, pedid al Sefor que, en lugar del dardo, os envie un
soplo del Espiritu Santo y que os llene del Espiritu Santo, para ser santas de los
pies a la cabeza. Y nosotros, sacerdotes, sacerdotes cien por cien, con gozo de
serlo; no arrepintiéndonos de nada de lo que la Iglesia decide, y queriendo a la
Iglesia, porque es nuestro tesoro, como el que tiene que custodiarlo de noche y
de dia, cuidando de nosotros y gritando, llenos de amor, una decision firme de
vivir cada vez mejor nuestro sacerdocio de Cristo, soplo del Espiritu Santo
también. jlglesia bendita!, que nos conservemos siempre acogidos a su
proteccion y viviendo con sencillez, como unos nifos pequenos. jAy, Cristo,
Cristo!, que dijiste: Los que no se hagan como estos nifios pequerfios, no son
dignos de mi...

iBendita seas, Iglesia! {Bendita seas, Teresa de Jesus!, con tu pecho atravesado
por el dardo, y con tu amor que llega hasta nosotros ano tras afio, y hace que
también queramos subir a la cumbre.

Mis oraciones hoy son todas para vosotros, los que estais aqui y las que estais
arriba.

La Iglesia santa, los sacramentos y el amor de la Iglesia Madre. Que ella nos
proteja a todos.

26 de agosto de 2002
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27
DIOS PREPARA A SANTA TERESA
PARA LA REFORMA

Nuevamente ofrezco mi saludo respetuoso y cordial al Sefior Obispo de la
Didcesis, aunque no esté hoy aqui; pero si que esta, y se lo ofrezco del mismo
modo, al Sefor Obispo de Bilbao: con sumo gusto me presento ante él
dejandome llevar por los mejores sentimientos que a un amigo querido se
pueden exponer, tratdndose de una situacion como ésta. Y a vosotras,
carmelitas queridas, que hace tanto tiempo que nos conocemos. Y a vosotros,
capellan ilustre, don Nicolas, y otras personas que estais aqui. Me dicen que
estd presente un grupo, nada menos, que de 50 peregrinos de Murcia:
iBienvenidos, peregrinos murcianos! En una palabra, todos cuantos estais aqui.
Yo recojo el saludo que brota de vuestro corazdn en la piedad para con Dios y
en la cortesia para con nosotros; lo recojo y, lo que puedo hacer es brindarlo y
ponerlo en manos del Sefor, en este altar junto al cual tantas veces ya nos
hemos sentido amparados y protegidos.

Angel que, siendo pequefio, era mayor

Queridos hermanos, se me ha ocurrido algo que tenéis que dispensarme que
haga, porque no es normal. Me he puesto a pensar qué tenia que decir el dia en
que viniera a exponer una homilia aqui, en el templo de las Carmelitas de la
Encarnacion. Y se me ha ocurrido que podia intentar explicar el porqué Santa
Teresa habla de ese dardo, que vio venir lanzado por un angel, un angel que
siendo pequefo era mayor, un angel que venia disparado hacia ella, en un
momento en que estaba no adormilada, sino despierta con toda la fuerza de su
psicologia, despierta y deseando recibir lo que Dios quisiera. Un dardo que
recibe otras veces el nombre de querubin; un dardo de fuego que elimina todos
los obstaculos y va a clavarse en su corazon.

Leccion soberana

¢Por qué? ;Como es esto? ;Como se puede entender? Queridos hermanos
sacerdotes, religiosos, religiosas hijas de la Santa Madre, vosotras habéis leido
mil veces esta leccidon soberana de que la Madre Teresa estuviera como
transportada y que, en un momento dado, con fuerza especial que llegaba hacia
ella eliminando todos los obstaculos, recibiera ese obsequio que le venia de Dios
mismo. jDios santo! jDios santo! Pero como es posible? ¢ Lo vieron algunos de
los que estaban con ella en el coro? No, no, ni era necesario. Lo vio ella, si. ;Se
puede asegurar que si que lo vio? Se puede asegurar. Porque ella dice que
estando en el coro vino ese mensaje que Dios le enviaba y vio llegar esa como
fuerza especial, que rompia y eliminaba todo obstaculo y penetraba en su
corazon. jDios santo ;como es posible esto?! jVirgen Santisima! jTeresa de
Jesus! jOh, Seror! jCristo Bendito! ; Como fue eso?
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Si, un dardo con la punta dorada; como para hacer ver que estaba muy dispuesto
a clavarse en la persona a la que iba dirigido. ¢ Qué se pretendia con ello y quién
lo pretendia? ¢Quién? jDios! Nada mas: jDios! El hecho es de tal categoria y
lleva consigo una significacién tan grande, que necesariamente se rinde uno,
pero dispuesto a poder recibir los significados hondos que tiene ese angel que
llega hasta nosotros.

Paternidad de Dios

Si, hijos, el corazon de Santa Teresa recibio ese obsequio de parte de Dios, pero
lo recibid, porque Dios quiso darselo. Se lo quiso dar, como una equivalencia a
una gracia especial. Ese dardo es una gracia especialisima, una gracia. jHay
tantas! jOfrece Dios tantas! De tal manera se derrama la paternidad de Dios
sobre el mundo de las almas redimidas, presentando a muchos, sin que lo sepa
nadie, las gracias que, como un torrente, vienen a llevarnos hasta los pies de
Jesus bendito.

Dios prepara a Teresa

Yo me he puesto a pensar esto, éste es el hecho; se nos ha leido otra vez el
pasaje de esa fuerza divina, que fue a parar al corazén de Santa Teresa. ¢, Por
qué? Aqui viene mi explicacion, y como estoy seguro de que no es una manera
ilicita de entenderlo, por eso lo digo, la expreso a todos vosotros y os animo a
pensar en esto.

Lo que ocurrié fue una gracia especialisima de parte de Dios, dirigida al corazon
de Santa Teresa, con la cual Dios daba a aquel corazén bendito un favor especial
con vistas a lo que iba a venir después. Pronto se iban a producir, en la vida de
Santa Teresa, fendmenos que nacian del firmamento celestial, nacian del mundo
que nos rodea, nacian de la plata de los rios y del oro de los océanos, nacian de
todo el bien que se puede encontrar cuando pasamos por los paisajes mas bellos
de la naturaleza. Dios queria preparar a Teresa a lo que habia de producirse
muy pronto en su vida. Segun la viera alguno caer de un lado o de otro, con sus
ojos medio cerrados y medio abiertos, pareceria como una hija del cielo que ha
recibido la gracia de Dios, y muy segura va a quedar respecto a las dificultades
que vengan en su vida. Si, si, ésta es la version que me parece que puede darse;
también se puedan dar otras, pero yo me inclino a pensar esto.

Edificios pequefios

Por ejemplo, cuando Santa Teresa empieza a pensar en la Reforma teresiana,
pensd en poder asegurar los edificios que tendria que hacer en el futuro. Tendria
que cambiar casi todos, tendrian que ser muy distintos. Serian edificios
pequefnos, pobres, dificiimente sostenibles, pero, dentro de su pequefez,
sostenidos. Asi serian elegidos por ella misma obedeciendo una fuerza especial.
Esa es una dificultad grande, pero ella era capaz de vencer esa dificultad y de
romper todos los obstaculos.
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Gigante del espiritu

Segundo, en algun momento Teresa de Jesus tendria que encararse con
personas que no facilitaban, con su comportamiento, los pasos que tenia que
dar aquella gigante heroica del espiritu. Asi la llamo hoy: gigante del espiritu, asi
la llamo porque asi lo era. También tendria una dificultad en luchar con aquellas
personas que se oponian a ella, tan pobre, tan carente de medios, tan necesitada
de locales pequefios y acomodados a lo que era el nuevo estilo que iba a venir
después. Lo mismo cuando, siguiendo ya la marcha y hablando con unos y con
otros, trata de disipar las dificultades que nacen en el alma de muchas personas,
gue no quisieran que desaparecieran conventos como éste, ni ella tampoco, pero
ella buscaba otra cosa. Teresa de Jesus buscaba una casita pequefia, humilde,
pobre, con un nimero limitado de religiosas, que podrian vivir en Avila, la ciudad
querida. Santa Teresa estaria volviendo a ver el dardo cuando pensara en la
ciudad querida de Avila...

Capacidad de amar

Atravesando techos y paredes vino el dardo y entr6 en este edificio, en el lugar
en que estuviera, y simplemente lo que hizo fue un movimiento, como una
caricia; lo que correspondia a su alma tan delicada en la accion que realizaba
para caminar en adelante, haciendo como el modelo del nuevo convento que
podia asegurar. Y saldrian nuevas dificultades, ya lo creo, y, resuelta una, se
sucederian las otras. Y tendria que avanzar con una dificultad tan grande, que
s6lo se podia vencer con un dardo de oro que pasara junto a ella dejandole el
regalo de su capacidad de amor, de su entrega, de su rendicidn, de su entrega
total, para ofrecerlo al Sefior y seguir adelante el camino del dardo, equivalente
a las gracias y gracias que seguia ofreciéndole el Sefior.

iOh, hermanas!, yo no sé si vosotras habéis meditado seriamente en este pasaje
colosal... Hace mucho que yo vengo por aqui y vengo encontrandome con
vosotras, y doblando mi cabeza también en sefal de amor y de entrega
generosa, al pensar en todo lo que Santa Teresa tuvo que hacer en su vida para
lograr la Reforma. Con un santo como San Juan de la Cruz, con otros hombres
dignisimos de la Orden de los Carmelitas, que la acompafiaban y la querian y le
mostraban la atencion respetuosa que tenian a aquellos gestos y aquella
consistencia en medio de todas las dificultades que iban apareciendo.

Como premio: el dardo

Teresa de Jesus recibio ese golpe de oro que heria su corazén, pero no lo heria.
Recibié como premio el dardo, no para usar de ello en un alarde de potencialidad
que para ella no existia. Ella no queria alardes, ella no queria mas que humildad.
Y seguia adelante, empapandose cuando llovia, aguantando las heladas y el
frio, cuando hacia frio y habia heladas. Poco a poco, Santa Teresa de Jesus, en
diversos lugares de Espafa, muy diversos, planté su pie, y entré a iniciar
conversaciones teniendo que vencer las dificultades, en todo momento
rindiéndose, como quien deja que brote de lo mejor de su corazdn para que entre
lo mejor del corazén de las otras religiosas que ahora esperaban a esta santa
madre, que llegaba a dejar su alma y su espiritu en la forma en que lo hacia.
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Nosotros, queridos hermanos, no fuimos dignos de encontrarnos en esa
situacion a la que me he referido; nosotros no somos mas que herederos. Con
nuestras manos torpes y pequenas, hemos recibido esa herencia.

Las puertas abiertas de los Carmelos

Yo he sido veintitantos afios Arzobispo de Toledo, con siete conventos de
Carmelitas. En todos he encontrado puertas abiertas y puertas cerradas.
Cerradas para lo que tienen que estar cerradas; abiertas para lo que se deben
abrir: para que entre con mas fuerza el dardo del amor en el corazén y en la
cabeza de las que estan alli. No he tenido reparo nunca en entrar en un convento
de éstos, para iniciar una conversacion en la que pudiéramos tratar de los
aspectos de la casa, que tenia esta dificultad, encerraba la otra y que, sin
embargo, permitia que las hijas que vivian alli me mirasen sonrientes, sin insistir
nada, exponiendo lo que necesitaban y confiando en que, como Santa Teresa
recibié el procedimiento necesario para vencer la dificultad naciente, ellas lo
recibirian también. Y lo comentaban conmigo, y tenian esperanzas y me
ayudaban a mi a pensar como ellas. Y llegaba un instante en que la puerta
cerrada se hacia puerta abierta, pero era ya para introducir los objetos que eran
necesarios para poder tenerlos en la casa en que vivirian, superadas las
dificultades que se habian presentado hasta entonces.

El dardo: preparacion para grandes empresas

Esta es mi version, y, si no es exacta, dejo que otros mas exactos que yo pongan
dificultades a la misma y nos traigan aqui elementos de solucion; y les digo:
dadme otra interpretacidén, dadme otra. Yo no doy mas que ésta: es la gracia de
Dios, la gracia que rompio el corazén de Teresa. ¢ Para qué? Para vencer las
dificultades que se iban a presentar, las que ponen los hombres. ¢ Con qué valor
contaba Santa Teresa? Con las ayudas que pone Dios. Frente a la ayuda de los
hombres, la de Dios; y con la de Dios fue caminando esta heroina, mujer de
inmensa valia, que ha despertado en todas las ramas religiosas del mundo, no
sblo en las que se refieren a las ordenes religiosas, tantos amores y tantos
impetus y entregas generosas. En cualquier género de vida de tipo recogido
podemos preguntar si conocen algo de la vida de Santa Teresa de Jesus y nos
contestarian: si, es nuestra madre; si, tiene un corazon abierto; si, abierto por un
dardo; si, un dardo que vino enviado desde el cielo. ¢ Quién lo trajo? Un angel
pequefio, de los que llaman querubines, lo trajo; y le sirvid para poder abrir 14
fundaciones nuevas, en las cuales brill6 muy decorosamente el amor con que
ella obro; para rendirse, con toda su fuerza y todo su amor; para seguir
obedeciendo a Dios y cumpliendo el mensaje que venia de los cielos.

26 de agosto de 2003
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28
SANTA TERESA,
LA OPCION POR LO TRASCENDENTE

Homilia pronunciada el 8 de octubre de 1981, en la Misa
concelebrada en la Iglesia Catedral de Avila, con motivo
de la apertura, dias después, del IV Centenario de la
muerte de santa Teresa de Jesus.

Excelentisimo Cabildo de la Catedral y hermanos todos en Jesucristo,
particularmente vosotros, queridos sacerdotes concelebrantes.

Saludo también a los que no estan aqui fisicamente presentes, pero oyen mi
palabra a través de la radio. Os consideramos espiritualmente unidos con todos
cuantos estamos aqui.

Avila tiene muchos motivos para celebrar centenarios o conmemoraciones en
fechas determinadas, porque tiene muchos hijos ilustres. Algo especial hay en
esta tierra capaz de engendrar individualidades tan poderosas. Muchas veces
he comentado esto con mis amigos de la propia Avila. Lo reconozco asi, con
sumo gusto. Yo que soy castellano y de tierras proximas a ésta: algo hay aqui.
No sé por quién transmitido; pero existe. En la historia politica y cultural de
Espafia, en la historia de la Iglesia, siglos atras y también en tiempos que todos
hemos conocido, han ido surgiendo personas llenas de capacidad para sefnalar
rumbos y abrir caminos, en esta tierra abulense. Pero, desde luego, ninguna hija
tan ilustre como Teresa de Jesus. Esta supera a todos.

Me habéis invitado, y yo ofrezco mi humilde obsequio al venir aqui esta noche,
con sumo gusto, tanto mas cuanto que no podré tener la satisfaccion de
participar en la apertura del Centenario, tanto aqui como en Alba de Tormes, por
tener que encontrarme esos dias en Roma. Vengo de Toledo, y algo traigo
también de aquella tierra: es un saludo fraterno y familiar. Teresa de Jesus, por
parte de padre, era oriunda de Toledo. Lo que ocurre con este Centenario es que
no solamente es Avila la que lo celebra. Ha ocurrido aqui algo especial. Avila ha
dado con su hija todo lo que tenia, y ahora es toda la Iglesia de Espafia y la
Iglesia universal, en cuanto que el Papa estd también asociado a estas
celebraciones, que conmemoran lo mismo que vosotros conmemorais. De
manera que habéis sido incluso generosos para dar lo mejor que teniais, y ahora,
toda la Iglesia, y aun el mundo de la simple cultura humana, consideran también
como algo suyo a Teresa de Jesus y su obra.

No hace falta que echéis las campanas a vuelo. Las campanas de Avila suenan
siempre. Aunque sean unicamente las de las espadafas de esos conventos de
Carmelitas y de otras Ordenes religiosas. Esas campanas suenan siempre, tanto
como las de la Catedral, y se oyen con gozo repicar por parte de todos los que
buscan sonidos distintos de aquellos a los que estan acostumbrados nuestros
oidos.
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Nuestra fe tiene un sentido

iOh, hermanos! Se nos pregunta a los cristianos acerca de nuestra fe, y en
conversaciones Yy tertulias de amigos, en grupos familiares, en circulos
académicos, en las aulas escolares, en un hospital se habla y se pregunta sobre
la fe cristiana. Y la pregunta es casi una acusacion despiadada. Desde luego,
los que acusan no empiezan por reconocer las propias culpas. Solamente tratan
de ver la paja en el ojo ajeno.

Pero la pregunta existe: jpara qué sirve vuestra fe? ;Qué hacéis con ella,
vosotros, los cristianos? Nos acusan de inoperancia, de falta de eficacia
transformadora, de abundancia de contradiccién entre lo que profesamos vy
practicamos. jBien! En este momento no estamos aqui para defendernos.
Simplemente subrayo el hecho de la pregunta.

Y la Iglesia responde. Responde en cada tiempo y segun las exigencias de la
época. En la nuestra viene respondiendo con un Concilio, con Sinodos, con
documentos del Papa, de ahi esas tres enciclicas: “Redentor del hombre”, “Rico
en misericordia”y “El trabajo humano”, que son focos de luz en el mundo actual.
Y responde con la accion evangelizadora de obispos, sacerdotes y religiosos en
el mundo entero, a pesar de todas nuestras deficiencias. O con la
conmemoracion de un Centenario como éste, que es otro foco potente de luz. Y
nos presenta a Teresa de Jesus, que es: juna respuesta! Ahi, la pregunta que
puede hacer el mundo, si es leal, no tendra nunca sentido de acusacién. Tendra
que rendirse ante la magnitud de la figura y de la obra y a lo sumo, buscando
una recapitulacion provechosa, le dira —con la cortesia y gentileza del hombre
culto, si es que no es con la piedad del que tiene fe—: ; qué hiciste tu, Teresa de
Jesus, testigo de la fidelidad y del amor?

Santa Teresa orienta nuestra vida

Y hay respuesta. Hay respuesta en esa presentacion, que la Iglesia nos hace de
una figura tan grandiosa como nuestra querida Santa de Avila: La opcién por lo
trascendente. Eso es lo que ella hizo.

En un libro de historia de la Iglesia Teresa de Jesus aparecera como reformadora
del Carmelo. Y no es poco. No solamente restituyé esa Orden religiosa a su
observancia primitiva, sino que de ese modo contribuyé a que se reformaran
otras 0 a que surgieran algunas nuevas con los mismos afanes de pureza
evangeélica. Ya es bastante haber escrito ese capitulo en la historia de la Iglesia.
Pero, para mi, no es esto lo principal en Santa Teresa de Jesus. Eso es algo
concreto, localizado si se quiere, enormemente dificil, heroico, fecundisimo,
capaz de dar muchos frutos entonces y ahora. Pero en Teresa de Jesus hay algo
mas. Va por encima de la reforma de una orden religiosa. Es la predicaciéon
viva del sentido de Dios: la trascendencia de la vida.

Sus escritos, sus actuaciones, sus ejemplos, su vida y su muerte han traspasado
las barreras no solo de la Orden de las Carmelitas, sino de la propia Iglesia
Catdlica, y son todas las religiones —incluidas las no cristianas— y simplemente
los hombres que se precian de distinguir y valorar los aspectos profundos de la
cultura, los que rinden testimonio de admiracién a un ser humano, que en una
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época determinada, hizo brillar con luz que no se ha extinguido, ni se extinguira
jamas, el sentido de Dios en la vida humana.

A nosotros, los hombres que nos afanamos por lo inmediato, por lo que vemos,
por lo que palpamos, y caemos tantas veces prisioneros de las redes de los
falsos humanismos, Santa Teresa de Jesus nos ha advertido, nos ha hecho
sentir que eso es quedarse en la cerca del Castillo, entre malezas y sabandijas.
Convertirse en predicadores de este humanismo, hoy, y quiza hoy mas que
nunca, es ser complices de las idolatrias del mundo moderno. Santa Teresa de
Jesus, al hablarnos de Dios con la fuerza inimitable que ella tiene, sobre todo al
regalarnoslo —su concepto de Dios, digo— con aquella experiencia vital que la
distinguia, esta invitdndonos a una “determinada determinacién” de entrar a
fondo en el auténtico sentido de la vida.

El poder y los recursos humanos

Si, hermanos, si. Asusta hoy conocer el poder de la ciencia y de los recursos
humanos. Asusta, aun mas, conocer el uso que pueden hacer, de la ciencia y de
los recursos humanos, hombres carentes de responsabilidad moral y religiosa.
Y ésta es la situacion en que hoy nos encontramos. Lo mismo me da que
aparezca en el horizonte un tirano, que la conjuncién de opiniones de un pueblo
del mundo entero, si a éstas se les da un valor absoluto, simplemente porque
brotan de la palabra o del signo de los hombres. Tanta tirania puede haber en el
gesto de uno solo como en la accion multitudinaria, pero desordenada, sin rumbo
fijo, de una muchedumbre alejada de Dios.

Y esto es lo que hoy priva en el mundo en que vivimos. La triple relacion del
hombre con Dios, consigo mismo y con los demas hombres, se desconoce.

Se desconoce y se desprecia la ley natural, incluso. Claro, es logico. Todo va
unido. Y aun para poder conocerla, nos ensefiaba nuestra teologia catdlica, con
certeza, con prontitud, con seguridad, en las diversas circunstancias en que la
vida humana se desarrolla, es necesaria la luz de la Revelacién. Y ésta se ha
perdido, en gran parte. Entonces sucede que esa ciencia y esos recursos
humanos, tan poderosos, de los que dispone el hombre hoy, estan siempre como
un poder amenazante sobre nosotros, en lugar de levantar la mirada con
esperanza y con alegria, como criaturas agradecidas a Dios por esos progresos,
que evidentemente son legitimos, pero cuyo uso puede invalidar las capacidades
de los hombres al ponerlos al servicio de la destruccion, en lugar de al servicio
del amor.

El hombre, a imagen de Dios

Falta el sentido de Dios y, poco a poco, va perdiéndose el auténtico sentido del
hombre. En realidad, tendriamos que decir que no es ésta la tesis que hoy trato
de demostrar, sino una afirmacién que va en coherencia con lo que estoy
diciendo: el ateismo no puede nunca administrar el mundo, nunca jamas, por
mucha honestidad que podamos conceder a un ateo —puede tenerla tan grande
como un cristiano—. Pero el sistema que desconoce las posibilidades de la
auténtica salvacién del hombre no es valido para administrar el mundo. Y con

153



esto no decimos nada que se oponga a la legitima autonomia del orden temporal.
¢ Qué tiene que ver la autonomia del orden temporal con lo que estoy diciendo?
Por su propia autonomia este orden del mundo puede caminar, pero cuanto mas
camine, mas obligado esta a afirmar su dependencia de Dios creador, al que
debe su origen, y esto es lo unico que trato de afirmar. Luego dentro del mundo
estd la criatura humana y, como esta hecha a imagen y semejanza de Dios, Dios
esta en el hombre, y cuando mas se destruye a Dios, mas se destruye al hombre.
Olvidarnos de lo divino, en la tierra, es olvidarnos de lo humano. Mas tarde o
mas temprano llega un momento en las civilizaciones, en el desarrollo de los
sistemas politicos, en la incubacion de los odios que generan los conflictos de
raza, de religion, de tribu, de imperialismo econdmico, etc., llega un momento en
que lo unico que se desea es resolver el problema por la via de la eliminacion
del adversario. Es decir, destruyendo al hombre, sea el que sea. A esto
caminamos y cada dia vamos recibiendo ejemplos confirmatorios de lo que digo.

La importancia de Dios en la vida

He ahi la importancia del sentido de Dios en la vida. He ahi la trascendencia de
gue no se desconozcan nunca las posibilidades de salvacién: amor de salvacion.
Esto es lo que hizo vivir a Teresa de Jesus con tanto entusiasmo. Ella era una
monja de la Encarnacion. También vivia algo de los devaneos conventuales de
la época. Aires de frivolidad, segun el estilo de entonces, podian respirarse
dentro de aquellos muros. Su alma estaba inquieta. Era noble de espiritu. Y en
medio de esas frivolidades, que ella misma acusa, sentia sin embargo la
inquietud de Dios.

La ocasion definitiva se la depard un dia el detenerse ante una imagen de Cristo
llagado. Las lagrimas en que prorrumpid, las meditaciones silenciosas, las
preguntas que se hacia a si misma y la mirada vuelta hacia ese Cristo bendito,
le hicieron comprender lo que significaba la redencion. No s6lo eso: le hicieron
comprender el valor de Cristo Redentor y de las almas redimidas; las dos cosas.
Entonces empezaron el amor a Dios y el amor al hombre. Teresa de Jesus es
uno de los seres humanos, que mejor han cantado el amor al hombre. jQué
exclamaciones en sus obras cuando habla de que basta pronunciar Su Majestad
y ver a qué imagen ha sido creado el hombre, para darnos cuenta de la grandeza
del anima redimida! Es su estilo, el de la época; es lo mismo que podriamos hoy
decir con el estilo de la Gaudium et Spes, cuando hablamos de la estimacion del
ser humano y de las realidades temporales. Sélo que Teresa, como la Iglesia en
sus documentos, no pierde el horizonte al que hay que mirar, y hace derivar la
dignidad del ser humano de la grandeza y majestad de Dios, que le ha creado y
de Cristo, que le ha redimido. “Daria mil vidas —dice ella— por un alma para que
comprendiera que esta en pecado, su error, y viera las grandezas de la gracia”.

El canto que hace a Dios alcanza las alturas misticas mas notables, que pueden
darse en una vida humana. Y, sin embargo, no sé qué ocurre en la vida de Santa
Teresa, en su alma y en la forma en que describe los fendmenos que vivio, que
nos parece todo proximo. Ahi hay algo que palpita: se siente a Dios. Esa pluma
que escribe y se interrumpe, esa frase mil veces cortada, esos parrafos en que
habla de sus monjas, de si misma, y se lanza en un vuelo paulino a manifestar
las grandezas de Dios, nos hablan hoy todavia con la misma viveza con que
hablaban cuando fueron escritos.
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La experiencia de un Dios misericordioso

Santa Teresa de Jesus no nos da una nocion de Dios; nos da una experiencia
de Dios. Nos da a conocer la transformacién que ha sufrido, la vida interior a que
ha llegado, el amor que siente. Cuando habla del pecado lo hace por contraste;
de lo que quiere hablar es de la gracia, de la grandeza del alma. Y, cuando se
pone a hablar en términos incapaces de desarrollar un poco mejor su
pensamiento en tratados misticos que la invitan a escribir, no se le caen de la
pluma las frases de: “la santidad de Dios”, “la majestad de Dios”, “la grandeza
de Dios”, “la eternidad de Dios”. Y esto no produce distanciamiento. El presentar
asi a Dios, de ninguna manera favorece el que la criatura humana pueda sentirse
alejada de ese Dios, cuyas grandezas canta. Por el contrario, lo manifiesta asi,
para luego desembocar caudalosamente en la afirmacion mil veces repetida de
que ese Dios lo ha hecho todo por amor al hombre. jCuan grande sera el hombre
que ha merecido tal amor! Entonces invita al hombre, y mas al cristiano, y le dice
que reconozca su dignidad y que se dé cuenta de lo que tiene entre las manos.
Le invita y le apremia; le requiebra, casi; esta insistiéndole con golpes de amor,
nacidos de su psicologia de mujer, pero tocados de la gracia divina, para invitarle
a considerar la nada de las cosas humanas —sin abandonarlas— en comparacién
de las grandezas de Dios.

Y lo mismo en las posadas que en los palacios de los nobles y aristocratas,
contemplando las alhajas de Dofa Luisa de la Cerda o viendo el jergdn pobre
que ha puesto para que duerman las monjas en esa fundacién que empieza,
donde sea: en Salamanca, en Sevilla, en Burgos, en un sitio y en otro, ella canta
las grandezas de Dios. La que, por su estilo, podria presentarnos un Dios ante
el que sélo cabe la reverencia, nos lo acerca tanto que nos lo situa en las manos;
nos coloca en actitud de hacer como ella: ofrecerle nuestro amor en actos de
una confianza insuperable. Porque Teresa de Jesus vivid el santo temor biblico
de Dios, unido con la maxima confianza en su misericordia. Al escribir su vida,
la vida que no debemos dejar de leer nunca, ella llamo a ese libro en carta que
escribié: “El libro de las misericordias de Dios”. Asi es como ella definia el trato
que Dios habia querido tener con su criatura.

Santa Teresa, camino de santificacion

Sentido de Dios, posibilidades de salvacion, conversion creciente no sélo en el
aspecto negativo de apartamiento de todo pecado, sino en el aspecto positivo
de la inmersion cada dia mas plena y mas crecida en el rio caudaloso de la
misericordia de Dios. “Viame como un espejo en el cual yo me miraba toda, y
como que no habia ni un lado ni otro, ni delante ni atras; y en el centro, estaba
la imagen de Dios y de su Cristo. Y, al poner mi mirada en El me veia a mi misma
reflejada como en ese espejo, y comprendia como por el pecado ese espejo
puede convertirse en negrura, y no ver nada, ni a Dios ni al ser humano”.

Y sigue razonando y hablando en ese capitulo 40 de su Vida, refiriéndose a las
dos llamas que se unen: la de Dios y la de la criatura humana. Ya es todo amor.
Ya es todo sabiduria. Pero sigue siendo todo preocupacion por los hombres. A
ella, la que le correspondia —porque era una monja; no tenia que convertirse en
un lider social o politico—. La tarea que le correspondié a ella en favor de los
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hombres fue buscar caminos de santificacion, sobre todo para sus monjas;
también para los hombres seglares de su época. Y asi servia a Dios y servia a
los hombres.

Hermanos: Han pasado los siglos. Seguirdan pasando; se celebraran nuevos
Centenarios, seguiran viniendo a Avila y atravesando sus murallas hombres de
todas las religiones y de todos los continentes. Las obras de Santa Teresa no se
les caeran de las manos. Buscaran en esa “Doctora de la vida” y encontraran
en sus palabras aliento y oxigeno, no solamente letras. Se reirdn gozosamente
con sus gracias. Se sentiran arrebatados de admiracion ante sus elevaciones
misticas, recordaran agradecidos a aquella mujer, que en pobres posadas, por
los duros caminos de la mitad de la geografia espafiola, anduvo de un lado para
otro como testigo de Dios y de la esperanza. Desapareceran los hombres que
componen la Iglesia de hoy: el Papa Juan Pablo II; nosotros, los obispos que hoy
vivimos y vosotros, los sacerdotes, religiosos y religiosas y los fieles. Pero el
recuerdo de Santa Teresa no se extinguira, porque cada dia sera mas necesario
ofrecer a los hombres fuentes puras, porque se necesita esa agua limpia para el
espiritu.

La trascendencia de Dios sigue siendo actual

Apena profundamente que, dentro de la Iglesia, tratemos de rebajar el concepto
de Dios, las grandes exigencias de su amor. Cuanto mas grande presentemos a
Dios, mas grande hacemos al hombre. Y al revés. Cuanto mas reduzcamos la
Revelacién e incluso el concepto filoséfico de Dios, a dimensiones puramente
humanas, a discusiones de sofistas entre nosotros, sobre todo dentro de la
Iglesia. Cuanto mas nos olvidemos los hombres, hasta el punto de que va
quedando sin entidad propia la adoracién a la Majestad de Dios, la sumisién a
su voluntad santa, la estimacion llena de amor a la venida de su Hijo al mundo,
de sus sacramentos de salvacién, de su perdén de los pecados, de la vida de
gracia que nos ha regalado, de la santificacion a que nos invita, cuanto mas
reduzcamos esto, peor servicio estamos haciendo a los hombres de hoy.

No se contribuye a dar orientaciones al mundo hoy —orientaciones validas y
auténticas— disminuyendo el sentido de la trascendencia, queriendo que todo
sea eficaz con una eficacia terrestre. El amor al hombre hay que vivirlo como una
exigencia del cristianismo en todo momento. Y estos héroes, testigos del amor y
la esperanza, lo han vivido.

El vivir la trascendencia de Dios como punto de origen de referencia ultima, como
fundamento de nuestro destino, como razén de nuestras actitudes morales,
como base indispensable del didlogo de la criatura con su Creador, como regalo
de amistad de Cristo, que “ya no quiere siervos, sino amigos”, regalo de amistad
de ese Cristo amado por sus redimidos. El mantener todo esto y vivirlo en sus
mas profundas exigencias, es lo mejor que podemos hacer para el servicio que
la Iglesia ha de prestar al mundo de hoy.

No tiene razén el marxismo, cuando nos quiere acusar de que lo fiamos todo a
ese mundo nuevo, que ellos dicen nunca llegara, que es un adormecimiento,
opio para la criatura humana, que nos libera de trabajar aqui, en la tierra. Eso es
una injuria. El que piensa en el destino inmortal a que Dios le ha llamado en su
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conversion y en su didlogo con Cristo Redentor, con el Evangelio y con la Iglesia;
el que piensa esto y vive de ello es el mejor servidor de la humanidad. No se
remite a un futuro que no sabe si llegara o no; esta sirviendo al hombre.

El marxismo, en cambio, que proclama la inmediatez de sus triunfos, nunca logra
esa redencion definitiva del hombre. El lo fia todo a una nueva etapa que tiene
que llegar, cuando el mundo entero comulgue con esos ideales que predica,
aunque para imponerlos, tenga que arrasar a media humanidad. Este sentido de
la trascendencia tiene mas sentido social e incluso de alta politica humana de lo
que parece. Cuando la Iglesia lo predica y lo vive y logra que en el alma de un
hombre surja esta tensidon creadora y participe de la redencion humana, esa
Iglesia esta prestando un inmenso servicio a la humanidad que da frutos cuando
y donde menos lo pensamos. Hoy pueden coger las obras de Santa Teresa un
intelectual y un ignorante, un agnostico inglés o aleman o espafiol, un literato,
cualquiera, y sienten la sacudida en su alma, porque dentro hay algo que sigue
vibrando en todo ser humano. El hombre es un ndmada que va buscando a Dios
continuamente. Dichoso el que encuentra quien le guie en el camino. Vosotros
tenéis la dicha, hijos de Avila, de que entre vosotros haya nacido y vivido esa
mujer incomparable.

Santa Teresa sigue viva

Nos disponemos a conmemorar el IV Centenario de su muerte. A lo largo de este
afio iran produciéndose mayores acercamientos de grupos comunitarios o de
personas individuales a Santa Teresa de Jesus. Y ella seguira en su silencio,
pero también con la elocuencia de sus obras: las escritas y las realizadas. Ahora
ya no habla. Vive. Vive en la Iglesia, vive en sus hijas, vive en todos aquellos que
sienten el don de la Iglesia, vive en el conjunto de las comunidades catdlicas. De
un modo o de otro, todos suspiramos por acercamos a ella. Como a una madre
nos acogemos junto a Santa Teresa, la lamamos por su nombre, la invocamos
con amor, y pedimos que sea intercesora nuestra.

Que lo sea también de Espafia, que fue suyay sigue siéndolo. Ella se sentia hija
de esta Patria que, a pesar de todos los pesares, nunca ha renegado de Dios.
Podremos tener los mismos pecados que otros pueblos, los mismos defectos.
iMas, no! Somos igualmente miserables por nuestra condicion humana. Pero en
estas tierras se ha servido a Dios, se ha mantenido la fe, se ha predicado el
sentido de Dios, y, aunque abundara el pecado, terminaba sobreabundando la
gracia.

Triste es que el hombre sucumba. Mucho mas triste es que se pierda el sentido
del pecado y no seamos capaces de levantarnos con el grito del arrepentimiento
hacia el Dios del amor y la misericordia.

Pido que, en este Afio Centenario, se refuercen los valores espirituales de la
familia espafola. Temo —decia al principio— a los que abusan de su poder en el
mundo de hoy, éste que tiene “su” idea del progreso, y no pone a Dios en el
centro de sus actuaciones sociales humanas, las que conforman la realidad y la
vida de los pueblos. Los sistemas filoséficos y politicos, que lo hacen asi,
traicionan al hombre. Es muy de temer que, por complacer a la mentalidad
moderna, vaya extendiéndose una actitud positivista, la que unicamente se
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reconoce en el dato socioldgico, y como tal, por lo que él pide y demanda, asi se
hagan las leyes. En las leyes ha de buscarse siempre la justicia. No hay justicia
sin la presencia de Dios.

Espafa necesita un fortalecimiento de su vida cristiana, dentro del pluralismo,
con respeto para todos, sin ofender a nadie. Somos nosotros los que lo
necesitamos y sobre todo las familias. Y esa es la leccion que podria darnos en
su Centenario Santa Teresa de Jesus, junto a su sentido de la trascendencia,
que informd cuanto ella hizo, y al que me he estado refiriendo en esta homilia.

La haria interminable y al mismo tiempo os ofenderia, si quisiera seguir
abusando de vosotros. No. Me he explayado un poco mas, expresamente, para
responder a la necesidad interior que siento de ofrecer mi obsequio a la Santa,
por no poder estar en los dias proximos. Y al ofrecérselo a ella, ofrecerlo
igualmente a vosotros, hijos de Avila, que tenéis una conciudadana y vecina, hija
y hermana vuestra, conocida y amada en el mundo entero. Del testimonio de
admiracién, que despierta, os toca también un poco a vosotros. Las gentes
hablan de vuestra ciudad y de vuestras tierras al tratar de conocer a Santa
Teresa de Jesus.

Abridles vuestros brazos. Que cuando vengan aqui durante el aio grupos de
peregrinos de todas partes, se encuentren con la hermosa y templada ciudad de
Avila, que abre sus brazos, porque tiene, antes que sus brazos, abierto el
corazon en nombre de los grandes amores a Dios y al préjimo que aprendio de
Santa Teresa de Jesus. Asi sea.
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