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A LAS PUERTAS DE UN NUEVO CÓNCLAVE (1)

DOS CÓNCLAVES EN MENOS DE 50 DÍAS
Santiago Calvo Valencia

Cuando nos vamos recuperando de 
la sorpresa que nos produjo la re-
nuncia de Benedicto XVI vamos 

a vivir días de expectación, esperando la 
elección del nuevo Papa, que saldrá del 
cónclave, recuerdo los dos cónclaves del 
año 1978, en que fueron elegidos en cin-
cuenta días dos Papas, Juan Pablo I y Juan 
Pablo II. 
	 Fui a Roma, acompañando a don Mar-
celo, a mediados de agosto de 1978. El 
día que llegamos fue invitado a cenar a la 
residencia de las Religiosas de la Com-
pañía de Santa Teresa, por don Cipriano 
Calderón, obispo español, que trabajaba 
en el Vaticano desde hacía treinta años y 
conocía a la perfección  los ambientes de 
la Curia Vaticana. Ese día ya le llevó un 
libro titulado Ilustrísimos señores, se lo 
entregó a don Marcelo y le dijo: «Lea este 
libro, porque el autor ya está empezando a 
sonar como fuerte candidato para ser ele-
gido Papa». El autor era el  Patriarca de 
Venecia, Cardenal Luciani.
	 Al día siguiente empezó la vida nor-
mal que hacían esos días los cardenales: 
reunión todas las mañanas en el Vaticano 
junto con todos los demás cardenales, cu-
yo número fue aumentando cada día. Por 
la tarde –dato importante–unos días iba a 
visitar a algunos cardenales y otros reci-
bía visitas de cardenales en su residencia. 
¿De qué hablaban en esas visitas? Se lo 
pueden imaginar: de ver quienes podrían 
ser los candidatos y quién podría ser el 
más apropiado. 
	 Señalaron como fecha para entrar en 
conclave el 25 de agosto. El día antes yo 
acompañé a don Marcelo a ver la habita-
ción  del segundo piso del palacio vatica-
no, que en la vida ordinaria se utilizaba 
como despacho. Era una habitación que 
daba a un patio interior bastante grande. 
Tenía la ventana precintada y los crista-
les pintados de un materia que podía ser 
lo que llamábamos «blanco España», de 
manera que no se podía ver a nadie, ni 
nadie podía ver desde fuera al que estaba 
dentro, aunque tuviera abiertas las con-
traventanas.
	 Era lo más sencillo que uno se puede 
imaginar: una cama, una mesa de tamaño 
mediano, un lavabo portátil, con un jarrón 
de agua y dos sillas. La única ventilación 
la recibía de las «loggia», que daba al 

patio de San Dámaso. Al ser verano y no 
tener ventilación exterior y llevar cerrada 
la ventana desde hacía unos días, hacía un 
calor agobiante. 
	 Aprovechamos para recorrer los es-
pacios del cónclave, que eran despachos 
convertidos en dormitorios y  las estan-
cias de los  palacios vaticanos, acomoda-
dos para y comedor y sala de estar. En la 
Capilla Sixtina, donde tendrían las reu-
niones vimos la estufa en que se quema-
rían las papeletas. Allí sobre una mesita 
había unas tiras finas como alambres, de 
unos veinte centímetros de longitud, unas 
de color gris y otras negras. 
	 Nos dijo un empleado que las tenían 
preparadas para echarlas en la estufa 
cuando se quemaran las paletas. Si el 
resultado de la  votación era negativo, 
se echaría una mecha negra, que haría el 
humo negro. Cuando fuera positiva echa-
rían una mecha blanca que haría –como 
ya habían probado– humo blanco. Se iba 
a suprimir lo que venían haciendo con pa-
ja seca para la votación positiva y mojada 
para la negativa.
	 El primer día, en la cuarta votación, 
segunda de la tarde, salió elegido Papa 
el cardenal Luciani. Hubo unos minutos, 
casi una hora de confusión, porque, con la 
puesta de sol y el contraluz, desde la plaza 
de San Pedro no se apreciaba si el humo 
era blanco, gris, o negro.Además, lo que 
ocasionó la mayor confusión fue que uno 
de los cardenales diáconos, encargado de 

quemar las papeletas, se emocionó por la 
alegría de haber elegido Papa tan pronto 
y por el nombre del elegido y queriendo 
hacer mucho humo blanco, echó en la es-
tufa todas las mechas grises que había, y 
consiguió que el humo saliera del color 
indefinido.
	 Yo estaba en la plaza de San Pedro, 
con don Ángel Rubio, actual obispo de 
Segovia. Logramos llegar corriendo des-
de el centro de la plaza hasta la fachada 
de la basílica de San Pedro y colocarnos 
en la primera fila, justo  a la izquierda del 
balcón en que iba a salir el nuevo Papa. 
Allí lo presenciamos y vivimos con toda 
emoción al Papa y a los cardenales que 
salieron acompañandole. En el balcón de 
la izquierda salió  don Marcelo, a quien 
saludamos desde abajo y nos hizo señas 
con la birreta que llevaba en la mano.
	 Los cardenales entraron en cónclave 
el día 25, eligieron Papa el 26, por la tar-
de, y salieron el 27, a las 11 de la mañana.  
Don Ángel Rubio y servidor fuimos los 
primeros en entrar al recinto del cónclave 
y vivir unas escenas muy emotivas que, 

por falta de espa-
cio, es imposible 
describir. Recemos 
para que el Espíritu 
Santo ilumine a los 
cardenales para que 
acierten en la elec-
ción del nuevo Pa-
pa.
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La muerte del Papa Juan Pa-
blo I, el 29 de septiembre de 
1978,  nos dejó el dolor de la 

pérdida de un ser querido. Aunque 
su pontificado duró sólo 34 días, su 
bondad había calado en el alma de 
todos.
	 Algunos cardenales acababan 
de regresar de Roma a sus dióce-
sis cuando recibieron la noticia del 
fallecimiento del Papa y tuvieron 
que volver rápidamente. Regresa-
ban con dolor, y a la vez mirando 
hacia adelante, convencidos de que 
la Iglesia seguía y de que empeza-
ba una nueva etapa. A medida que 
iban llegando se iban incorporando 
a las reuniones que tenían en el Va-
ticano. Y ahora tenían la ventaja de 
que ya se conocían todos. 

A LAS PUERTAS DE UN NUEVO CÓNCLAVE (II)

EL DÍA EN QUE FUE ELEGIDO JUAN PABLO II

	 Recuerdo que nada más llegar a Roma, 
don Marcelo me dijo que llamara a don 
Cipriano Calderón, el obispo que conocía 
como nadie los ambientes vaticanos, que 
se presentó en la Casa Generalicia de las 
Teresianas, llevando en la cartera un libro, 
titulado «Signo de contradicción». Era el 
texto de las meditaciones de los ejercicios 
espirituales, que el arzobispo de Cracovia, 
Cardenal Carlos Wojtyla, había predicado 
el año anterior a Pablo VI y a los miembros 
de la Curia Vaticana. Y dijo a don Marce-
lo: «Lea este libro. Le puede ser muy útil 
cuando tenga que depositar su voto».
	 Este cónclave no fue tan rápido co-
mo el anterior. Los cardenales entraron 
el sábado, día 14 de octubre a las tres de 
la tarde, hicieron cuatro votaciones al día 
siguiente y otras cuatro el lunes, día 16,  y 
en la cuarta fumata de este día, también 
al atardecer, como en el cónclave anterior, 
salió el humo blanco, que anunciaba que 
teníamos Papa. 
	 Una cosa curiosa. Un poco antes de 
que saliera la fumata blanca, dos religio-
sas españolas, que tienen casa en Roma 
y un colegio en Toledo, “Las Terciarias”, 
que estaban en la plaza de San Pedro y 
conocían a los guardias del Vaticano,  se 
acercaron a saludar a uno que estaba cer-
ca de la puerta de bronce, y éste  las dijo: 
«Creo que ya hay Papa. Los compañeros 
que están de vigilancia junto a la puerta 
me han dicho que dentro se oye cantar el 

Te Deum». Estas dos religiosas lo comen-
taron a unos conocidos que estaban cerca 
de ellas y la noticia se fue corriendo como 
pólvora, por los corros de la plaza, pero 
la chimenea no echaba humo. A los 5 ó 6 
minutos comenzó  a salir el humo blanco 
y empezaron las carreras de los que que-
ríamos ponernos en la primera fila,  debajo 
del balcón por el que iba salir el Papa.
	 Hasta allí llegamos de nuevo don An-
gel Rubio y un servidor y allí estaban ya 
dos jóvenes napolitanos, que habían ido 
a Roma en viaje de novios, y  estaban vi-
viendo el acontecimiento   con toda la ilu-
sión juvenil. Pasaban por delante que los 
que estábamos esperando  que se abriera 
el balcón para anunciar el nombre del 
nuevo Papa y ellos nos iban preguntando: 
¿Quién de los dos va a ser Papa, Ursi (de 
Nápoles) o Papalardo (de Palermo, en Si-
cilia)? Recuerdo que les dije: Pronto nos 
lo dirán. Puede ser que ni uno ni otro. Y 
ellos insistían: Pues sí, tiene que ser uno 
de los dos. Y lo decían convencidos, como 
si no hubiera otros candidatos.
	 Al fin se abrió el balcón, empezaron 
los gritos en la plaza. Salió el Cardenal 
Protodiácono, el Cardenal Felici, y dijo en 
latín con voz muy alta y muy clara: «Ha-
bemus Papam, Cardinalem Carolum...» Y 
se detuvo unos segundos. Todos los que 
teníamos el periódico con los nombres de 
los cardenales fuimos a buscar quiénes se 
llamaban Carlos, el primero el Decano 

del Colegio Cardenalicio, Cardenal 
Confalonieri, que no había entrado 
en el cónclave por pasar de los 80 
años, y al decir el apellido nos des-
concertó. Lo pronunció a la polaca, 
de manera distinta a como se escri-
be: «Voitibua». Se oyó la exclama-
ción de unos que estaban a nuestro 
lado: ¡Es un negro…! Y enseguida 
otro más enterado dijo: Es un pola-
co, el cardenal de Cracovia. Casi to-
dos dimos un grito: «Viva el Papa». 
Los que se quedaron callados eran 
los napolitanos recién casados, que 
se  aceraron a don Ángel y a mí y 
nos dijeron con desilusión: «Un ex-
tranjero». Cuando nos vieron gritar 
con entusiasmo nos dijeron: «Pero 
¿sois polacos?» «¡Qué va!», les 
respondimos, «somos españoles, 
de Toledo». Y ellos repitieron: «Un 
extranjero». Les contestamos de 

nuevo: «En la Iglesia no hay extranjeros, 
todos somos hermanos. Que igual da  que 
sea italiano o polaco. Lo importante es 
que sea bueno y que dureç2. Se lo dijimos 
tan convencidos que lo aceptaron, aunque 
con cara de resignación. 
	 Y así salió un Papa muy bueno, que ya 
está beatificado, y duró 28 años, gracias a 
Dios. Pues ahora recemos para que Dios 
nos conceda un Papa muy bueno y que 
dure. Que los Cardenales, iluminados por 
el Espíritu Santo acierten y elijan el Papa 
que hoy necesita la Iglesia.
	 A los dos días de la elección, el Papa 
Juan Pablo II recibió al Colegio Cardena-
licio. Cuando  don Marcelo se acercó a sa-
ludarle, le dijo el Papa: «Oh, don Marcelo, 
el Cardenal de Toledo. ¡El ‘alcasar’ de To-
ledo! En mi país rezábamos por los héroes 
que estaban en encerrados en el ‘alcasar’ 
de Toledo». Don Marcelo le dijo: «Santi-
dad, en Toledo y en toda España tendría-
mos una gran alegría si Vuestra Santidad 
viniera a España y visitara Toledo». «Bue-
no, ahora es pronto, le dijo el Papa, pero 

si me gustaría ir a Es-
paña y visitar Tole-
do». Y a Toledo vino 
el día de San Carlos, 
su Santo, el 4 de no-
viembre de 1982. Y 
Toledo le recibió con 
gran alegría.




