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Nos encontramos ya en mayo, con la Pascua a punto 
de terminar y en pleno mes de las flores, mes de 

María. Sin embargo, este mes de mayo es distinto al de 
otros años. Porque la pandemia del coronavirus parece 
haberlo trastocado todo y en muchos de nosotros prevale-
ce la angustia y la incertidumbre ante el futuro. Este año 
vivimos el mes de mayo confinados, sin poder encontrar-
nos con nuestros amigos y familiares. Se han suspendido 
muchas celebraciones, muchos se están viendo privados de 
los sacramentos, que son el alimento de nuestra vida espi-
ritual. En este mes de mayo muchos lloran la pérdida de 
seres queridos, o se encuentran enfermos y aislados. ¿Qué 
ha sucedido? ¿Acaso no vivíamos en un mundo moder-
no, desarrollado y rico? ¿Acaso no pueden la ciencia y la 
técnica solucionar ya todos los problemas? ¿Qué nos está 
pasando?

En una reciente entrevista, el cardenal Robert Sarah, 
que está confinado en el Vaticano, decía que “este virus, un 
virus microscópico, ha puesto de rodillas a este mundo ufa-
no, que se contemplaba a sí mismo ebrio de autosatisfac-
ción porque se creía invulnerable”. Y expresa su confianza 
en que “el hecho de estar confinados en casa nos permi-
tirá, espero, volver de nuevo a lo esencial, redescubrir la 
importancia de nuestra relación con Dios, y, por ende, de 

la centralidad de la oración en la existencia 
humana. Y con la conciencia de nuestra fragi-
lidad, redescubrir la importancia de confiar en 
Dios y en su misericordia paterna.” 

Ojalá sirva de verdad esta crisis para sacu-
dir nuestras conciencias, nuestra comodidad, 
nuestra falta de fe, nuestra superficialidad. 

Ojalá nos sirva para volver a ser como ni-
ños, para aceptar nuestra debilidad, nuestra 
dependencia de los demás, de la familia, de 
los amigos, de nuestra patria, de Dios… como 
un niño depende en todo de los adultos.

Ojalá nos sirva para descubrir que, en rea-
lidad, este mes de mayo sí es como todos los 
demás, para revitalizar el amor y la dependen-

cia de nuestra Madre del Cielo, sin la cual no podemos 
hacer nada, por lo menos nada de bueno.

Parece ser que en el monasterio de Vatopedi, en el monte 
Athos, en Grecia, hay un icono muy particular, que llaman 
Panagia Paramythia. María sujeta la mano de Jesús y la 
aparta de su boca. Resulta que una madrugada, la Virgen 
del icono habló al abad para avisarle de que unos piratas 
rodeaban el monasterio y querían saquearlo. En ese mo-
mento, el Niño quiso tapar la boca de la Virgen, pues los 
monjes llevaban una vida muy disipada y les vendría bien 
el castigo. Pero María sujetó su mano y volvió a avisar al 
abad, que tomó las medidas oportunas y consiguió ahuyen-
tar a los piratas. Estos son los milagros de la Virgen, como 
en Caná, que hasta consigue cambiar los planes de Dios. 
Para esto nos avisa y por esto debemos estar atentos 
y hacer caso, como los buenos hijos obedecen a su 
madre.

Por eso en el Taller del Orfebre, como todos 
los años en mayo, dedicamos muchas de 
las páginas a María y, cómo no, en este 
año del centenario del nacimiento de 
Juan Pablo II, al Papa del Totus 
tuus.
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Las cartas dirigidas a esta sección pueden hacerlas llegar con su nombre,
apellidos y dirección a:

INTENCIONES DEL PAPA
APOSTOLADO DE LA ORACIÓN

 MAYO 2020

Recemos para que los diáconos, fieles al servicio
de la Palabra y de los pobres, 

sean un signo vivificante para toda la Iglesia.  

EL ROSARIO 
Quizás sea porque en estos días de estar en casa he estado más 

pendiente de lo que ocurre en otros lugares, vía internet, pero 
siento muy cercano al Santo Padre con sus fieles, en cada una de 
sus intervenciones.

Este mes también, de forma sencilla y cercana, nos invita a 
rezar el rosario en casa, con la familia. Aprovechémonos de esta 
situación doméstica en la que podemos sacar partido espiritual, 
como en cada ocasión que Dios nos ofrece.

Nos propone el Papa “que redescubramos la belleza de rezar el 
rosario en casa durante el mes de mayo. Ustedes pueden elegir, 
según la situación, rezarlo juntos o de manera personal, apreciando 
lo bueno de ambas posibilidades. Pero, en cualquier caso, hay un 
secreto para hacerlo: la sencillez; y es fácil encontrar, incluso en 
internet, buenos esquemas de oración para seguir.” Y nos ofrece 
algunas páginas de internet para poder hacerlo.

Se despide también muy cercano: “rezaré por ustedes, 
especialmente por los que más sufren, y ustedes, por favor, recen 
por mí. Les agradezco y los bendigo de corazón.”

Elba María Corral Martínez
Jaén

QUE NO TE HAGAN EL LIO
Mes de mayo. Vuestro mes y vuestra hora, porque “esta hora 

es la vuestra, ¡oh! María”. Me preguntaba si es que solo es 
“esta”; sí, “esta”, esta que estamos viviendo ahora es la hora de 
María. ¿Y la que vendrá, no es su hora? No lo es, pero cuando 
sea también “esta”, lo será. ¿Cuando pase dejará de ser la hora 
de María? “Esta”, ahora, cada segundo es la hora de la Virgen y 
la necesitamos a cada instante presente, como necesita el niño de 
su madre en el vientre, cada latido de su corazón. 

En esta hora te invocamos, oh María, como la Mujer vestida de 
sol, con la luna por pedestal y la corona de doce estrellas, en esta 
hora te invocamos, por que “esta hora, es la vuestra”.

Esteban Carballo Po
Asturias

REINA DE CORAZONES
Como en muchas casas estos días de cuarentena están sirviendo 

para poner en orden un poco la casa, eso que siempre vas dejando 
por falta de tiempo. 

En estas estaba cuando me encontré una baraja de póker con 
sus 52 cartas, no tengo ni idea de dónde puede haber salido y por 
supuesto no sé jugar con ella. Pasaba las cartas, que me parecen 
muy bonitas, y me recuerdan a los trucos de magia, hasta que 
llegué a una carta en concreto. 

Sé, por la película de Alicia en el país de las maravillas, que las 
cartas se llaman picas, tréboles, diamantes y corazones. Llegué, 
pues, a una carta. Tiene una letra “Q”, en dos de sus esquinas y 
un corazón rojo en las otras dos y en el centro dibujada hacia 
arriba y hacia abajo una reina. Sí, es la reina de corazones. Y 
entonces, cómo no, pensé en la “Reina de corazones”. Con Blu-
Tack (para no estropearla, por si algún día de estos me veo un 
tutorial para aprender a jugar), coloqué una estampa de la Virgen 
que se ajustaba perfectamente a la carta, dejando libre el borde 
con los corazones.

La tengo a la vista para que cuando rece el rosario este mes 
pedirle a Ella, a la verdadera Reina de corazones: “que entre 
en todos los corazones, que nazca en todos los corazones; que 
pueda, estando en estos corazones y, habiendo tomado posesión 
de ellos, dar a luz allí al dulce Jesús”. Y así termino, son palabras 
del P. Kolbe.

Lucía Alonso Ruíz
Talavera
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"San Juan Pablo II prestó un inestimable servicio al mensaje de Fá-
tima acudiendo al Santuario, difundiendo el mensaje en su totalidad, 
realizando la consagración pedida y promoviendo los medios para la 
constante vivencia del mensaje de Fátima. Al final de su pontificado 
nos dejo, en esta perspectiva, tres perlas preciosas: la carta apostólica 
sobre el rosario, la encíclica sobre la Eucaristía y  la carta en forma de 
motu propio, Misericordia Dei, sobre la Penitencia. Tres caminos im-
prescindible para transitar el camino que Dios, en Fátima, y por medio 
de la Virgen, nos ha dado para acoger su Salvación".

Dr. Juan Antonio Mateo García
de la Sociedad Mariológica Española
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SOTANA, FAJÍN, BALA Y BALDOSA

13 de mayo de 1981

Alrededor de las 17.00 horas, el pon-
tífice estaba cruzando lentamente 

la plaza de San Pedro en un vehículo 
descapotado, bendiciendo a la gente que 
había asistido a la tradicional bendición 
papal. Tras atravesar la plaza comple-
ta, varios disparos surgieron de entre 
la multitud. El Papa quedó paralizado 
por el shock y luego se desplomó en el 
asiento de su vehículo, herido en el ab-
domen, el brazo derecho y la mano iz-
quierda.
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El terrorista, Mehmet Ali Ağca, intentó escapar, pero fue 
rápidamente alcanzado por los guardias del Vaticano y varios 
de los asistentes al acto. La policía encontró una nota en el 
bolsillo de Ağca que decía: “Voy a asesinar al Papa como pro-
testa contra el imperialismo de la Unión Soviética y Estados 
Unidos”.

Ağca, miembro del ala paramilitar del Partido de Acción, 
organización turca de extrema derecha, había asesinado pre-
viamente al periodista e intelectual Abdi Ipekci en Estambul 
en 1979. Había escapado de una cárcel de máxima seguridad 
tras haber amenazado con matar al papa Juan Pablo II, a quien 
llamó el “líder del enmascarado de las cruzadas”.

Karol Józef Wojtyla, elegido papa el 16 de octubre de 1978, 
adoptó el nombre de Juan Pablo II en homenaje a su breve 
antecesor. Sus 27 años como líder espiritual de la Iglesia ca-
tólica romana estuvieron marcados por su incesante labor de 
acercamiento a los jóvenes y sus llamadas al diálogo con otras 
religiones. Wojtyla murió el 2 de abril de 2005, tras una pe-
nosa enfermedad, que fue desarrollándose a raíz de la pérdida 
de fuerza y demás complicaciones que le causó el atentado.

Mehmet Ali Ağca nació en Yesilte-
pe (Turquía), el 9 de enero de 1958. 
Tras intentar asesinar al papa Juan 
Pablo II, este le perdonó en una fa-
mosa entrevista mantenida entre am-
bos en la prisión donde estaba reclui-
do. Más tarde, el presidente italiano 
Carlo Azeglio Ciampi le indultó de 
sus cargos de intento de homicidio 
en 2000, y posteriormente fue extra-
ditado a Turquía, donde de nuevo fue 
encarcelado por el asesinato de Abdi 
Ipekci.

El atentado contra el Papa conmo-
cionó a la opinión pública mundial, 
ya que desde hacía siglos no se había 
producido un intento de magnicidio 
contra un líder espiritual de tanta re-
levancia en el mundo.

PEDRO BELTRÁN

¿Sabías que…?
1. Cuando el papa Juan Pablo II murió en 2005, 

el hermano de Ağca, Adnan, declaró que Mehmet 
había decidido guardar luto por él.

2. En septiembre de 2006, dos meses antes de 
que el papa Benedicto XVI visitara Turquía, Ağca 
le envió una misiva desde prisión, advirtiéndole del 
peligro que corría de sufrir un atentado.

3. Tras ser brevemente liberado de prisión en 
2006, una serie de protestas públicas devolvieron a 
Ağca nuevamente a la cárcel. Fue finalmente libera-
do en enero de 2012.
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La sotana que llevaba san Juan Pablo II
el día del atentado en la plaza de San 
Pedro, el 13 de mayo de 1981, está en 
una de las capillas del santuario de San 
Juan Pablo II en Cracovia. La reliquia 
fue entregada, en 2015, por el cardenal 
Stanislaw Dziwisz, arzobispo de Craco-
via y durante mucho tiempo secretario 
personal del pontífice.

La reliquia no había sido expuesta en público en 34 años. 
Declaró el cardenal Dziwisz:  "que sea un testigo de este 
ataque, pero también un testimonio de la magnitud de San 
Juan Pablo II".

El purpurado destacó cómo el Santo Padre relacionó los 
acontecimientos con las revelaciones de las apariciones 
de Nuestra Señora de Fátima. "Antes no lo conocía, espe-
cialmente el tercer secreto", agregó el arzobispo. "Cuando 
mejoró un poco su salud, pidió que le llevaran ese tercer 
secreto".

El cardenal también recordó otros detalles del trágico 

acontecimiento:
"Fue un día de especial angustia, pero también de gra-

cia. El Santo Padre seguía en la ambulancia cuando era 
consciente con su voz cada vez más débil, pero dijo que 
perdonaba a quien lo hizo; que no sabía quién era, pero lo 
perdonó".

El purpurado afirmó que san Juan Pablo II estaba feliz de 
poder ofrecer su sufrimiento por el bien de la Iglesia.

La sotana blanca conserva los agujeros de la bala y las 
manchas de sangre de la herida causada, siendo una reli-
quia que no debe ser conservada en un museo sino expues-
ta en un templo, tal como ha sido dispuesto en el Santuario.
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Por su parte, en el santuario de Czestochowa, donde los po-
lacos veneran a su Virgen Negra de Jasna Gora, se puede leer al 
traspasar la entrada: Tu zawsze byliśmy wolni (siempre hemos 
sido libres aquí). Son las palabras de san Juan Pablo II que dan la 
bienvenida a los peregrinos. Varias veces, siendo Sumo Pontífice 
fue uno de los millones de peregrinos que se acercan cada año a 
venerar el cuadro milagroso. 

El 16 de junio de 1983, cuatro años después de su primera vi-
sita, san Juan Pablo II regresaba a Polonia. En este viaje acudió 
a Czestochowa, para conmemorar el sexto centenario de la pre-
sencia de la imagen de la Virgen Negra en el santuario de Jasna 
Gora. Allí depositó como exvoto el fajín blanco teñido con su 
sangre por el atentado de la plaza de San Pedro del 13 de mayo 
de 1981. Actualmente, tras su canonización, se venera como una 
auténtica reliquia. En la foto, a la izquierda, de la imagen de la 
Virgen Negra.
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Finalmente, un dato curioso que en alguna ocasión hemos reseñado en 
las páginas de El Taller es que en la corona de la Virgen de Fátima se 
encuentra la bala por la que san Juan Pablo II casi murió. Como señalába-
mos, durante su recuperación el Papa descubrió que el atentado guardaba 
relación con la Virgen de Fátima, lo que le hace acercarse a esta devoción. 
De hecho, él indicaba que se sintió protegido por la mano de la Madre. Los médicos per-

plejos observaron las heridas. La bala debió perforarle la aorta 
abdominal y la arteria mesentérica, con lo que habría causado 
su muerte. Sin embargo, la bala recorrió una trayectoria total-
mente inusual, esquivándolas.

En cuanto el Papa pudo viajar a Fátima, entregó al santuario 
la bala que casi le causa la muerte. Ellos engarzaron el pro-
yectil a la corona de la Virgen, un detalle que aún se puede 
observar hasta el día de hoy en la imagen de la Madre.

Escribe en su cuenta de twitter el español An-
drés Carrascosa, arzobispo y actual Nuncio 
Apostólico de Ecuador:

"Siempre me impresiona la manera discreta 
en que la Santa Sede marca el lugar en el que Ali 
Ağca disparó al Santo Padre Juan Pablo II en la 
Plaza de San Pedro el día 13 de mayo de 1981 
poniendo sólo la fecha en números romanos".

Vestido blanco manchado de sangre, 
¿quién ha intentado otra vez matarte? 
Vestido blanco, desde aquella tarde 

llevas las huellas de tu cruz delante (bis). 
¿No será por lo que dices? 

¿No será por lo que haces? (bis).

Vestido blanco manchado de sangre, 
la herida abierta cerrará tu Madre, 
Ella sostiene tu vida en el trance 

para que sigas llevando la nave (bis). 
¿No será por lo que dices? 

¿No será por lo que haces? (bis).

Testigo blanco de un Amor que late 
crucificado siempre a cada instante, 

con El caíste para levantarte 
resucitado bajo su estandarte (bis). 

¿No será por lo que dices? 
¿No será por lo que haces? (bis).

Vestido blanco quieren derribarte, 
tu luz les duele como a ti su ataque; 

saben que siempre pueden encontrarte 
besando a un niño como aquella tarde (bis). 

¿No será por lo que dices? 
¿No será por lo que haces? (bis).
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VESTIDO BLANCO,
MANCHADO
DE SANGRE

Cuenta el sacerdote Gonzalo Mazarrasa que el sábado 28 de 
marzo [de 1992] por la tarde, san Juan Pablo II visitó el Colegio 

Español de Roma, con motivo del Centenario de su fundación. Él 
estaba estudiando allí ese año.

Después de una oración de acción de gracias en la capilla ante un 
mosaico del Santo Patriarca San José, se quedó a cenar con nosotros 
en el comedor. Al acabar la cena, los sacerdotes alumnos del Colegio 
pudimos cantarle algunas canciones y yo, en concreto, dos que había 
hecho años atrás, una de ellas con ocasión del atentado en la plaza 
de San Pedro del 13 de mayo de 1981. Al cantarle esta canción el 
Papa, que estaba junto a don Marcelo, seguía atentamente la letra de la 
canción... el obispo vestido de blanco.

Vestido blanco, Cristo ha de premiarte, 
por Él te entregas hasta desangrarte 

sobre las piedras que han regado antes 
la sangre fresca de miles de mártires (bis). 

¿No será por lo que dices? 
¿No será por lo que haces? (bis).

VESTIDO BLANCO 
(13/5/81 Madrid)

Vestido blanco manchado de sangre, 
¿quién ha intentado otra vez matarte? 
Vestido blanco, desde aquella tarde 

llevas las huellas de tu cruz delante (bis). 
¿No será por lo que dices? 

¿No será por lo que haces? (bis).

Vestido blanco manchado de sangre, 
la herida abierta cerrará tu Madre, 
Ella sostiene tu vida en el trance 

para que sigas llevando la nave (bis). 
¿No será por lo que dices? 

¿No será por lo que haces? (bis).

Testigo blanco de un Amor que late 
crucificado siempre a cada instante, 

con El caíste para levantarte 
resucitado bajo su estandarte (bis). 

¿No será por lo que dices? 
¿No será por lo que haces? (bis).

Vestido blanco quieren derribarte, 
tu luz les duele como a ti su ataque; 

saben que siempre pueden encontrarte 
besando a un niño como aquella tarde (bis). 

¿No será por lo que dices? 
¿No será por lo que haces? (bis).
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¡Hasta siempre, España!
¡Hasta siempre, tierra de María!

  1San JUAN PABLO II, Homilía en el Acto mariano en Zaragoza el 6 de noviembre 
de 1982.
  2José Luis MARTÍN DESCALZO, María de Nazaret, páginas 97-106 (Madrid, 1996). 
Del programa de Televisión Española Pueblo de Dios, del 26 de mayo de 1985.

Las últimas palabras que pronunció san Juan Pablo II
al despedirse de nuestra nación desde Santiago de 

Compostela, el 9 de noviembre de 1982, fueron: "¡Hasta 
siempre, España! ¡Hasta siempre, tierra de María!

Estamos en España, con razón denominada tierra 
de María. Sé que en muchos lugares de este país la 
devoción mariana de los fieles halla expresión concre-
ta en tantos y tan venerados santuarios", dijo el Papa1 
en Zaragoza.

Y el gran sacerdote y periodista que fue José Luis 
Martín Descalzo2 respondía así, de forma figurada, al 
Papa polaco:
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No lo sabéis bien, Santo Padre.
No sabéis bien hasta qué punto es cierto

que nuestra historia fue sembrando España
de claveles y vírgenes, de rosas y de imágenes, 

de amor y santuarios.

Fijaos bien: Si un día se perdiera
el mapa de este pueblo, 

si la historia borrara el nombre de todas sus ciudades,
podría reescribirse rastreando santuarios.

Porque allí donde hubo un grupo de españoles 
tuvo un templo María.

Allí donde latió un corazón, latió por Ella,
por Ella y por su Hijo,

en un único amor y diez mil nombres,
en un solo cariño y cien advocaciones.

 
Nacimos a sus pies en Covadonga.
En esta gruta amaneció la historia.

Ante Ti recobramos la conciencia de pueblo
y hoy gira toda Asturias en torno a su Santina,

con ternura y piropos, con devociones y lágrimas.
Tú sigues entre rocas explicándonos

que la fe es fortaleza; 
tus agujas señalan el camino del cielo,
el agua de tu fuente brota sin agotarse

como el amor del alma; 
Tú también nos explicas que la fe es alegría. 
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En Santander quisiste ser Bien Aparecida
y a un grupo de pastores les mostraste tu rostro
para ser, ya por siempre, Reina de la montaña.

Tu cuerpo es tan pequeño como una mano de hombre,
tu cara, colorada y brillante como una manzana de Cantabria,

pero tu corazón más grande que Tú misma.
Por eso pudo un Papa

nombrarte la abogada del pueblo montañés. 
  

En Bilbao levantaste el dedo de tu torre
que señala hacia al cielo como una gran bandera.

Con tu cara de tierna Andra-mari, Begoña,
has querido ser una mujer de nuestro pueblo,

una madre-madraza para tantos dolores,
para cerrar heridas y abrir esperanzas,

para que al ver tu rostro
entendamos que somos todos por fin hermanos

y que reine el amor donde reinó la sangre.

En el espino Tú, Virgen de Aránzazu.
Aquí, entre picachos y nieblas, apareces

tan pequeña y hermosa, floreciendo
como una flor de zarza.

En el silencio de los caseríos, Tú eres la Reina.
En el cansancio de los peregrinos, eres consuelo.

En la paz, Tú eres paz, Virgen de Aránzazu.

En Vitoria eres Blanca, blanca, blanca.
Con la ciudad naciste y con la ciudad vives.

Y si alguien, algún día, te rompiera o manchara
Vitoria volvería a construir tu manto.

Porque sabe de sobra
que se puede vivir sin muchas cosas,

pero no sin tu amor, y necesita
tu blanco rostro, tu sonrisa clara,

tu blanco corazón de Virgen blanca. 
  

Aquí, durante siglos,
han velado sus armas los reyes y vasallos.
Ante tu real imagen han cruzado la historia 

Virgen de los navarros, Santa María la Real.
Y aquí seguimos hoy jurando vasallaje,

velando nuestras armas de la paz, asegurándote
que pasarán los siglos

pero nunca la fe de los navarros. 
  

Aquí, ante tu Pilar, hemos estado
dos veces con el Papa 

y un millón de veces a lo largo del tiempo y de los siglos.
Tú lo sabes muy bien. ¡Si hasta hemos horadado

a besos tu columna! ¡Si han sido ya millones

14
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los niños que han rozado tu manto con sus besos!
Tú eres la columna de nuestra fe, Señora.
Entre rezos y jotas seguiremos cantándote
y Tú seguirás siendo, al lado de tu Hijo,

el Pilar de esta Iglesia. 
 

Llevas ya novecientos años presidiendo estos montes,
Santa María de Torreciudad, 

reflejando en las aguas azules del pantano
la vieja ermita y la torre nueva

que unen la fe de ayer y de mañana.
Aquí venimos a buscar tu sombra, 

a recibir el cuerpo y el perdón de tu Hijo, 
a rezar en silencio 

para volver contando al mundo tu pureza 
y la que Tú contagias a tus hijos, amándoles. 

  
En Montserrat pusiste tu alto nido de águilas, 

rosa de abril, morena de la sierra, 
pequeña Reina de los catalanes. 

En tus manos sostienes tus dos grandes tesoros: 
a tu Hijo y al mundo, 

los dos tesoros de tu corazón. 
Por eso nuestras danzas se tejen y destejen, 
ante tus pies de Madre, felices y solemnes, 

porque, aunque el mundo cruja, lo sabemos, 
jamás podrá caerse de tus manos. 

 
La Cinta que ciñera tu cintura de Madre 

la veneramos hoy en esta catedral 
y así Tortosa es una ciudad afortunada. 
La tradición nos lleva a venerar tu seno, 
tu vientre de mujer que cobijó al Eterno, 

que fue el templo más templo de los templos del mundo. 
Protege Tú, oh Virgen querida de la Cinta, 

a todas las que llevan un hijo en sus entrañas, 
enséñanos a todos lo que es el milagro 

de la maternidad. 
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En Mallorca Tú eres Reina de la belleza. 
Porque no es que Tú te parezcas a la isla, 

es que la isla se parece a Ti, 
Virgen del Lluch, corazón de Mallorca. 

Perdida en el silencio verde de la montaña, 
son verdes las praderas que rodean tu ermita 

para explicar al mundo que Tú eres la esperanza. 
Y cuando el mar se duerme en tus calas más bellas 
es solo porque intentan imitar el azul de tus ojos. 

La isla huele a madre. 
La isla huele a gozo. 

La isla huele a Ti. 
  

En Valencia recibes tu nombre más hermoso, 
Santa María de los inocentes, locos y Desamparados. 

Porque todos lo somos y lo estamos. 
Somos locos, porque no te queremos como Tú te mereces. 
Inocentes, porque nunca te cansas de pedir por nosotros. 

Desamparados, porque vivimos lejos de tu manto de Madre. 
Bajo él nos acogemos hoy de nuevo 

como polluelos bajo la tormenta: 
Tú volverás en flores nuestros sueños, 

por Ti arderá la falla de nuestro corazón.
  

Hace ya siete siglos que el Misterio 
pregona en Elche tu Asunción, Señora. 

Hace ya siete siglos que sabemos 
que subes a los cielos, pero sabes 

quedarte al mismo tiempo con nosotros. 
Y hace ya siete siglos nos asombra 
que, teniendo tu casa en las alturas 

del cielo, hayas querido 
quedarte en la posada de los hombres, 

tan tercamente misericordiosa. 
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En Murcia eres la Fuente más santa y más fecunda 
de la huerta, Fuente Santa que riegas nuestras almas, 

frescor de Dios, corriente de aguas limpias, 
flor de las flores, fruta de los cielos, 

río de aguas caudales, noria hondísima, 
huerta que diste como fruto a Cristo. 

  
Para buscarte, Madre, cruzaremos 

las sierras y los montes, y lo haremos 
con gozo y sin cansancio, 

porque buscarte, Santa María de la Cabeza, 
es la fiesta mayor para Jaén. 

Hasta nuestros caballos van más sueltos 
cuando van hacia Ti. Y, cuando estalla 

al verte nuestro gozo, 
no es que estemos locos, 

es que estamos como niños en casa de la madre. 
  

Quien no ha visto Granada, no vio nada. 
Quien no te ha visto a Ti, no vio Granada. 
¿Cómo, siendo tan bella, estás tan triste? 

¿Y cómo, siendo triste, eres el gozo? 
Sábelo bien, Señora de las Angustias, 

solo por alegrarte hemos hecho a Granada tan hermosa. 
Solo porque Tú sabes alegrarnos 

se nos vuelven sagradas esas lágrimas. 
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¿Y Tú, por qué te ríes llorando, Macarena? 
¡Esta es Sevilla, Madre! 

Este es el más loco corazón del mundo, 
la mayor concentración de alegría que conoce el planeta, 

la ciudad en que el cariño se viste de locura. 
Los que no nos conocen dicen siempre 

que nuestra patria es la exageración. 
¡Cómo se ve, guapísima, que esos no te conocen! 

  
Y ahora... ¡a descubrirse! Que la Blanca Paloma 

sale por el otero 
y en el Rocío sopla un viento de locura. 

Quien escribió en la copla que 
tan solo en el cielo te aman mejor 
se quedaba... una miajita corto: 

¡habrá que ver si saben en el cielo 
montarte un triunfo así!

  

Y aquí están los canarios,
Virgencita del Pino. 
Hemos venido todos: 

las gentes, los corderos, incluso los camellos; 
han venido los niños y los viejos 

y han venido cantando y bailando y riendo 
porque este trozo vivo de España, 

no se queda atrás en su cariño: 
tanto si sube hasta su agreste monte, 
como si baja hasta las limpias playas 

y besa entusiasmado 
las plantas santas de Santa María 

que los tinerfeños llaman Candelaria. 
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Tú eres recia, Señora, en Guadalupe, 
como recia es la tierra de nuestra Extremadura. 

Pobre como nosotros. 
Aldeana como lo son tus hijos, 

tostada por el sol como una guadalupana más. 
Tú, Madre del coraje, que engendraste a los hijos 

que engendraron América, 
enséñanos ahora a ser hondos y serios, 

como esta dura tierra en que, juntos, vivimos. 
 

Virgen del Prado, dulce Dulcinea 
de Ciudad Real y de los alcarreños. 

En esta tierra, ¿sabes?, somos todos quijotes 
y Tú eres la Señora mejor de nuestros sueños. 

Ante Ti hemos velado las armas de la fe, 
por tu gloria la vida se nos vuelve aventura, 

Virgen del Prado, Dulcinea nuestra. 
  

En este rompeolas de todas las Españas 
Tú eres el corazón, Virgen de la Almudena, 

un corazón que late allá en el fondo, 
de todas nuestras luchas, 

de todas nuestras prisas en la colmena humana. 
Pasarán las políticas y quedará tu nombre. 

Todos los automóviles se volverán chatarra, 
pasarán los honores, los prestigios, los éxitos, 
y seguirá la sangre latiendo en nuestras venas, 

por Ti, Señora de nuestro corazón.
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Aquí, hace cuatro siglos, te decía Teresa 
que Tú serías su Madre al faltarle la suya. 

¡Desde entonces en Ávila no existe ningún huérfano! 
Te tenemos a Ti, Sonsoles nuestra, 

que siendo tan pequeña de cuerpo y estatura 
tienes un tan enorme corazón para todos. 

Cuando la gente dice que hay sol en las murallas 
no sabe que tus ojos son soles e iluminan. 

  
No se ha hecho la luz para ponerla bajo los celemines, 

sino para subirla sobre los candeleros. 
Así Tú, Virgen negra, sobre el monte 
iluminas la tierra parda de Salamanca. 

Oculta en estas peñas 
apareciste hace quinientos años 

y ahí sigues brillando, como un faro 
en este mar de mieses y llanuras, 

Peña de Francia, Reina de los charros. 
  

Aquí, en Valladolid, toda Castilla 
sangra por siete heridas, las que abren 
el corazón y el alma de sus dolorosas. 

Angustias, San Martín, Piedad, son rostros 
curtidos de mujeres castellanas, 

plantan en el suelo sus pies y alzan al cielo 
sus dramáticos ojos de mujer. 

¡Qué bien suena en Castilla ese 
vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos! 

  
Y en León tu dolor se vuelve seco, 
Santa María, Madre del Camino. 
El cuerpo muerto de tu Hijo grita 

contra el hombre asesino. Y solamente 
la ternura tristísima de tus ojos de Madre 

asegura que estamos perdonados 
y que el camino a Dios aún sigue abierto. 

  

En Pontevedra vuelve la ternura 
a tu rostro, Virgen Peregrina, 

cara de niña, joven muñeca de los cielos. 
Empuñas tu bordón de caminante 

y, gracias a él, sabemos 
que fuiste la primera 

en cruzar el camino de estrellas de Santiago 
y nos precedes 

en los verdes jardines de los cielos. 
  

En Lugo te han crecido 
los ojos, de tanto contemplar a tus hijos, 

Santa María de los Ojos Grandes. 
Y en Lugo eres dos veces 

maternal, y sabemos 
que Tú nos amamantas, con el mismo 

amor que diste un día, con la leche, a tu Hijo. 
  

Dios te salve, María, te diremos 
al despedirte, Virgen del Rosario, 

junto al mar que acaricia 
tus pies en La Coruña, 
oh Virgen marinera, 

Madre de hombres y de pescadores, 
faro del mundo, proa dirigida hacia Dios. 

 
Ayúdanos, Señora de los mil nombres, 

en esta travesía de las almas 
que hoy vive nuestra España. 

Y no te olvides 
de que no hay un rincón en esta tierra 

en el que Tú, María, no hayas florecido.

ESPECIAL JUAN PABLO II
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"El Rosario de la Virgen María en su senci-
llez y profundidad, sigue siendo, también en 
este tercer Milenio apenas iniciado una ora-
ción de gran significado, destinada a produ-
cir frutos de santidad".

"Pienso en todos vosotros, hermanos y her-
manas de toda condición, en vosotras, fa-
milias cristianas, en vosotros, enfermos y 
ancianos, en vosotros, jóvenes: tomad con 
confianza entre las manos el rosario, descu-
briéndolo de nuevo a la luz de la Escritura, 
en armonía con la Liturgia y en el contexto 
de la vida cotidiana".

(San Juan Pablo II)
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Wojtyla: la investigación

El documental Wojtyla: la investigación, estre-
nado online este mes de mayo, proporciona una 
minuciosa mirada al estrecho espionaje que pa-
deció quien a partir de 1978 sería Juan Pablo II, 
fallecido en 2005 y canonizado nueve años des-
pués.

"Los servicios secretos polacos le hicieron una 
radiografía perfecta de sus capacidades", recono-
ce José María Zavala, director del largometraje 
que arroja luz sobre el sistema de vigilancia y 
escuchas telefónicas al que fue sometido el Pon-
tífice. "Es la primera vez que se tiene acceso a 
los archivos de los servicios secretos comunistas 
de Polonia. Cotejamos documentos y fotografías 
que nunca antes se habían visto", subraya el es-
critor y periodista, director de los filmes El misterio del 
Padre Pío y Renacidos, el Padre Pío cambió sus vidas.

La consulta del archivo deja al descubierto el celo del ré-
gimen por los detalles íntimos del religioso. Bajo el apodo 
de Pedagog -por aquel entonces era profesor en la univer-
sidad Católica de Lublin-, los servicios secretos trazaron 
un ajustado perfil del que luego sería Santo Padre.

"Bajo ese nombre se le investigó y se le definió como 
una persona inteligente, con una gran capacidad organiza-
tiva para dirigir equipos y persuasiva, en concreto, de los 
jóvenes. Era el objetivo que en aquel momento tenían real-
mente las autoridades comunistas, que temían que Wojtyla 
estuviese interfiriendo en sus planes de adoctrinamiento. A 
él le preocupaban enormemente las nuevas generaciones y 
prodigaba las escapadas al monte con jóvenes o los paseos 

en kayak", detalla Zavala.
Su documental levanta acta de aquel seguimiento -inclui-

do el control de su correspondencia- a partir del testimonio 
de Stanislaw Dziwisz, secretario personal de Juan Pablo II 
durante cerca de cuatro décadas o Marek Lasota, un his-
toriador y periodista polaco que ha arrojado luz sobre la 
vigilancia que sufrió Wojtyla.

"Empezaron a seguirle prácticamente desde que el po-
der comunista se instaló en Polonia. Los servicios secretos 
polacos dependían directamente de los soviéticos", precisa 
Lasota en el documental.

La génesis de aquel placaje -indica Zavala- partió de las 
sospechas de que "Wojtyla tenía documentos que podían 
señalar a los soviéticos como los verdaderos autores de 
la matanza del bosque de Katyn [el fusilamiento de más 

Durante décadas, mucho antes de 
convertirse en el primer Papa 

polaco de la historia, Karol Józef Wo-
jtyla (Wadowice, 18 de mayo de 1920) 
fue seguido de cerca por los servicios 
secretos de su país. Las autoridades 
soviéticas no tardaron en colocar bajo 
su radar a aquel sacerdote de perso-
nalidad arrolladora que disfrutaba de 
las excursiones al monte, cantaba el 
folklore polaco como un ruiseñor y 
había firmado una incursión en las ar-
tes escénicas. 
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de más de 21.000 personas en la primavera de 1940], atri-
buida a los nazis. Atrajo el interés de la red de espionaje 
comunista por otra sencilla razón: era sacerdote. Al clero 
polaco se le consideraba enemigo del pueblo", apostilla 
Lasota. 

El dossier de Juan Pablo II, guardado en el Instituto de 
Memoria Nacional de Cracovia, ocupa un centenar de 
carpetas. En sus folios mecanografiados, queda constancia 
de la vida más desconocida del Papa.

"Tenían perfectamente registrados sus horarios, costum-
bres y aficionados. Lo analizaron hasta el extremo de que-
rer conocer la marca de ropa 
interior que usaba, quién se 
la compraba y quién se la la-
vaba. Le instalaron micrófo-
nos en todas sus residencias 
privadas y le sometieron a un 
sistema de seguimiento con-
tinuo durante años", comenta 
Zavala.

El escrutinio de su vida 
diaria tampoco cesó duran-
te su pontificado. En 1979, 
ya elegido sucesor de San 
Pedro, los agentes llegaron 
a tomar hasta 4.600 instan-
táneas de él durante su pri-
mera peregrinación a su país natal. Los legajos subrayan 
su “mente analítica y sintética” y atesoran todo lujos de 
detalles: desde el tipo de cuchilla de afeitar que empleaba 
hasta si fumaba; con qué frecuencia se cambiaba la ropa 
interior; o qué cosméticos usaba, así como su afición por 
esquiar o montar en trineo. "Hubo sacerdotes implicados 
en el seguimiento, algunos de los cuales no eran tales y 
eran infiltrados que se hacían pasar por miembros del cle-
ro para vigilar cada uno de los movimientos de Wojtyla", 
confirma Zavala.

La obsesión por Wojtyla fue creciendo en paralelo a su 
fulgurante ascenso en la jerarquía católica, de obispo au-

xiliar de la arquidiócesis de Cracovia hasta cardenal. El 
espionaje polaco llegó a inventar un affaire.

"Conocía a una mujer viuda con problemas con su hijo. 
Wojtyla les ayudaba. Fabricaron el diario falso de esta 
mujer y simularon un registro domiciliario donde debía 
hallarse el documento para poder atribuirle un romance. 
Aquello no prosperó y fue absolutamente desmontado", 
replica el director de la cinta.

El largometraje, distribuido por European Dreams Fac-
tory, también detalla los gustos gastronómicos del “tío” 
-como le apodaban cariñosamente sus amigos de juven-

tud- y su lado más bromista. 
Wojtyla: la investigación, re-
memora el ataque que sufrió 
el 13 de mayo de 1981 en la 
plaza de San Pedro a manos 
del turco Ali Ağca y desvela 
una operación para envene-
narle.

"El cardenal Achille Sil-
vestrini me confesó que, días 
antes del atentado de 1981, 
los servicios secretos britá-
nicos advirtieron del peligro 
de un plan para emponzoñar 
a Juan Pablo II, a quien pre-
tendían pinchar con la punta 

de un paraguas para inocularle el veneno", revela Lasota.
"A mí no me interesaba tanto el Papa sino el personaje 

de carne y hueso. El hombre más fotografiado, filma-
do y retransmitido del siglo XX", concluye Zavala, 
satisfecho con su daguerrotipo del Papa polaco.

 FRANCISCO CARRIÓN
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Conociendo a Juan Pablo II, enseguida se podía observar 
que no existía en él una separación entre el hombre de 

la oración y el hombre de la acción. Al contrario, en Karol 
Wojtyla encontramos una perfecta unidad en su vida, una fu-
sión armoniosa entre dos actitudes. Y lo extraordinario es que 
paradójicamente, en él, todo era tan normal, tan natural. Esa 
es la herencia más valiosa que nos dejó Juan Pablo II: la fe 
que se vive diariamente con claridad y consistencia en la ex-
periencia de cada día.

Pienso que, si hablamos de Wojtyla “privadamente”, hay 
que comenzar que era un hombre de Dios, un hombre de la 
oración.

La oración era su inmersión en Dios, su estar con Dios. 
Nunca pasó indiferente cerca del Santísimo Sacramento 
-mientras podía-, se arrodillaba o se echaba en el suelo en forma de cruz, y rezaba. Y cuando creía 
que estaba solo, se oía que conversaba con el Señor Jesús con un susurro.

El Santo Padre fue muy creativo y compuso muchísimas oraciones. Y cantaba. Le encantaba 
cantar, sobre todo durante las Adoraciones diarias, a las que nunca faltaba.

CARDENAL STANISLAW DZIWISZ
"He vivido con un santo" (2014)

Se podía oír
que hablaba

suavemente al
Señor Jesucristo
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"He vivido junto a un santo. 
O, al menos, durante casi 
cuarenta años, cada día, he 
visto de cerca la santidad 
como siempre he pensado que 
debía de ser. La he visto en 
este hombre, Karol Wojtyla, 
por la relación tan íntima, 
tan llena de misterio, que 
tenía con Dios. Por la 
fortaleza y la transparencia 
de su fe. Por la valentía con 
que atestiguaba la verdad 
de Cristo y el valor de la 
vida. Y por el amor con 
que se acercaba a cualquier 
hombre, a cualquier mujer, 
respetando su dignidad 
independientemente del color 
de su piel, su raza o su fe 
religiosa".
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Se calcula que san Juan Pablo II fue visto físicamente por 250 
millones de personas. El Pontífice recorrió un millón de kilóme-

tros en sus viajes fuera de Italia.
El 15 de enero de 1995 san Juan Pablo II reunió a cinco millones 

de personas que asistieron en Manila a la misa celebrada por el Papa 
con motivo de la X Jornada Mundial de la 
Juventud, una cifra que supuso la mayor 
concentración humana que Karol Wojtyla 
consiguió reunir en sus viajes por el mun-
do. 

"Madrás, Lima, México, Cracovia, atra-
jeron gente, más de un millón, pero no he 
visto nada igual a lo de hoy en Manila", 
comentaba el jesuita Roberto Tucci, en-
tonces encargado de organizador los via-
jes del Papa. Luego, como concentración 
única, sería superada por el papa Fran-
cisco el 18 de enero de 2015, también en 
Manila, donde se reunieron seis millones 
de personas.

Durante las Jornadas Mundiales de 
la Juventud del pontificado de san Juan 
Pablo II, desde Buenos Aires en 1987 a 
Toronto en 2002, el Papa se reunió con 
13.600.000 jóvenes.

Le vieron
250 millones
de personas
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Dos millones de fieles y el Papa
en la fotografía más grande del mundo

En el 98° viaje pastoral san Juan Pablo II regresaba a su tierra 
natal por novena y última vez. 2,2 millones de personas asistieron 
a la misa que se celebró el domingo 18 de agosto de 2002 en la Ex-
planada Blonia de Cracovia.

Slawomir Pultyn y Jerzy Rados, dos fotógrafos de Gdansk, hicie-
ron una gigantesca fotografía en la que las caras de los dos millones 
de fieles serían reconocibles. En la imagen trabajaron cinco fotó-
grafos provistos con cámaras de gran formato. Las cinco cámaras 
tomaron en total ocho fotos desde distintos puntos, que juntas con-
formaron una fotografía panorámica de un ángulo de 280 grados. 
Para hacer la foto los profesionales dispusieron de una especie de 
atalaya de una altura de siete metros, desde la cual pudieron captar 
a toda la muchedumbre reunida en la explanada. Los profesionales 
consiguieron que en la foto de familia con el Santo Padre todos los 
rostros fueron perfectamente reconocibles. 
Funerales, beatificación y canonización.

Tres millones de fieles acudieron a Roma con motivo del falleci-
miento de san Juan Pablo II, según datos ofrecidos por el Vaticano, 
que precisó que un millón cien mil personas asistieron al funeral del 

8 de abril de 2005 y que 169 delegaciones 
extranjeras estuvieron presentes ese día en 
la plaza de San Pedro.

El 1 de mayo de 2011, cuando llegó el 
momento de la beatificación, aproximada-
mente un millón de personas asistieron a 
la ceremonia en Roma. Fue presidida por 
Benedicto XVI. Muchas de las personas 
congregadas para la ceremonia vinieron de 
Polonia.

Finalmente, la misa de canonización fue 
celebrada por el papa Francisco el do-
mingo 27 de abril de 2014, en la plaza 
de San Pedro del Vaticano. Fueron 
concelebrantes de la misa el papa 
emérito Benedicto XVI, junto 
con unos 1.500 obispos e 
integrantes del colegio 

cardenalicio, con la presencia de cerca de un 
millón de peregrinos.
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En 1975 san Pablo VI nombró al obispo vietnamita François-
Xavier Nguyen Van Thuan (1928-2002) arzobispo coadju-

tor de Saigón, pero a los pocos meses, con la llegada del régimen 
comunista al poder de Vietnam, fue arrestado. Pasó 13 años en 
la cárcel, 9 de ellos en régimen de aislamiento. En 1988 fue libe-
rado y puesto bajo régimen de arresto domiciliario en Hanoi, sin 
permitírsele regresar a su sede diocesana. En 1991 se le autorizó 
ir de visita a Roma, pero no se le permitió el regreso. Desde 
entonces vivió exiliado en esa ciudad. San Juan Pablo II le nom-
bró, en 1994, presidente del Pontificio Consejo Justicia y Paz. 
En 2001, lo creó cardenal de Santa María de la Scala. Falleció 
el 16 de septiembre de 2002 en una clínica de Roma, víctima de 
cáncer. Esta fue la homilía en el funeral que presidió el Papa. El 
4 de mayo de 2017, el papa Francisco aprobó el decreto por el 
que se reconocen sus virtudes heroicas, el primer paso necesario 
para su beatificación.

Heroico heraldo del 
Evangelio de Cristo

1. “Su esperanza estaba llena de inmortalidad” (Sb 3, 4).
Estas consoladoras palabras del libro de la Sabiduría nos in-

vitan a elevar, a la luz de la esperanza, nuestra oración de su-
fragio por el alma elegida del llorado cardenal François-Xavier 
Nguyên Van Thuân, que puso toda su vida precisamente bajo el 
signo de la esperanza.

Ciertamente, su muerte entristece a cuantos lo han conocido y 
amado:  a sus familiares, en particular a su madre, a la que re-
nuevo la expresión de mi afectuosa cercanía. Pienso también en 
la amada Iglesia que está en Vietnam, que lo engendró a la fe; y 
pienso también en todo el pueblo vietnamita, al que el venerado 
cardenal recordó expresamente en su testamento espiritual, afir-
mando que lo amó siempre. Siente la muerte del cardenal Ngu-
yên Van Thuân la Santa Sede, a cuyo servicio dedicó sus últimos 
años, primero como vicepresidente y después como presidente 
del Consejo pontificio Justicia y paz.

A todos, también en este momento, parece dirigir con afecto 
persuasivo la invitación a la esperanza. Cuando, en el año 2000, 
le pedí que predicara las meditaciones para los ejercicios espi-
rituales de la Curia romana, eligió como tema:  “Testigos de la 
esperanza”. Ahora que el Señor lo ha probado “como oro en el 
crisol” y lo ha aceptado “como holocausto”, podemos decir con 
verdad que “su esperanza estaba llena de inmortalidad” (cf. Sb 
3, 4. 6). Estaba llena de Cristo, vida y resurrección de cuantos 
confían en él.
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2. ¡Espera en Dios! Con esta invitación a confiar en el Señor 
el querido purpurado inició las meditaciones de los ejercicios 
espirituales. Sus exhortaciones se me han quedado grabadas 
en la memoria por la profundidad de las reflexiones, enrique-
cidas por continuos recuerdos personales, en gran parte relati-
vos a los trece años pasados en la cárcel. Contaba que precisa-
mente en la cárcel había comprendido que el fundamento de la 
vida cristiana consiste en “elegir a Dios solo”, abandonándose 
totalmente en sus manos paternales.

Estamos llamados -afirmaba a la luz de su experiencia per-
sonal- a anunciar a todos el “evangelio de la esperanza”; y 
precisaba:  solo con el radicalismo del sacrificio se puede 
cumplir esta vocación, aun en medio de las pruebas más du-
ras. “Valorar todo dolor -decía- como uno de los innumera-

Contaba con emoción:  “Todos los días tenía la oportunidad 
de extender mis manos y clavarme en la cruz con Cristo, de 
beber con él el cáliz más amargo. Todos los días, al pronun-
ciar las palabras de la consagración, confirmaba con todo mi 
corazón y con toda mi alma una nueva alianza, una alianza 
eterna entre Jesús y yo, mediante su sangre mezclada con la 
mía” (ib., p. 168).

5. "Mihi vivere Christus est" (Flp 1, 21). Fiel hasta la muer-
te, el cardenal Nguyên Van Thuân hizo suya la expresión del 
apóstol san Pablo que acabamos de escuchar. Conservó la se-
renidad, e incluso la alegría también, durante su larga y sufri-
da hospitalización. En los últimos días, cuando ya no podía 
hablar, permanecía con la mirada fija en el crucifijo, que tenía 
delante él. Rezaba en silencio, mientras culminaba su extremo 

Desde siempre, cuando tengo que 
abordar algo difícil, rezo la oración 
del "Acordaos" a la Virgen (que 
mi madre me enseñó a recitar ma-
ñana y noche) y enseguida puedo 
comenzar con toda tranquilidad.

(CARDENAL VAN THUAN)

bles rostros de Jesús crucificado 
y unirlo al suyo, significa entrar 
en su misma dinámica de dolor-
amor; significa participar de su 
luz, de su fuerza y de su paz; 
significa volver a encontrar en 
nosotros una presencia nueva y 
más plena de Dios” (Testigos de 
esperanza, Roma 2001, p. 124).

3. Podríamos preguntarnos de 
dónde sacaba la paciencia y la 
valentía que lo caracterizaron 
siempre. A este propósito, explicaba que su vocación sacerdo-
tal estaba vinculada de modo misterioso, pero real, a la sangre 
de los mártires caídos durante el siglo pasado mientras anun-
ciaban el Evangelio en Vietnam. “Los mártires -decía- nos han 
enseñado a decir sí:  un sí sin condiciones ni límites al amor 
del Señor; pero también un no a los halagos, a las componen-
das y a la injusticia, aunque fuera con la finalidad de salvar la 
propia vida” (ib., pp. 139-140). Y añadía que no se trataba de 
heroísmo, sino de fidelidad madurada contemplando a Jesús, 
modelo de todo testigo y de todo mártir. Una herencia que hay 
que acoger cada día en una vida llena de amor y mansedumbre. 
 
4. Al despedir a este heroico heraldo del Evangelio de Cris-
to, damos gracias al Señor por habernos concedido en él un 
ejemplo luminoso de coherencia cristiana hasta el martirio. 
Afirmó de sí con impresionante sencillez:  “En el abismo de 
mis sufrimientos (...) jamás he dejado de amar a todos; no he 
excluido a nadie de mi corazón” (ib., p. 124).

Su secreto era una inquebrantable confianza en Dios, ali-
mentada con la oración y el sufrimiento aceptado con amor. 
En la cárcel celebraba cada día la Eucaristía con tres gotas 
de vino y una gota de agua en la palma de la mano. Este era 
su altar, su catedral. El cuerpo de Cristo era su “medicina”. 

sacrificio como coronamiento 
de una existencia marcada por 
su heroica configuración con 
Cristo en la cruz. Se le aplican 
bien las palabras pronunciadas 
por Jesús en vísperas de su Pas-
cua:  “Si el grano de trigo no cae 
en tierra y muere, queda él solo; 
pero si muere, da mucho fruto” 
(Jn 12, 24).

Solo con el sacrificio de sí 
mismo el cristiano contribuye 

a la salvación del mundo. Así sucedió con nuestro venerado 
hermano cardenal. Nos deja, pero queda su ejemplo. La fe nos 
asegura que no ha muerto, sino que ha entrado en el día eterno 
que no conoce ocaso.

6. “Santa María..., ruega por nosotros..., ahora y en la hora 
de nuestra muerte”. En la cárcel, cuando le era imposible re-
zar, recurría a María:  “Madre, tú ves que estoy extenuado, 
que no logro rezar ninguna oración. Entonces, ... poniendo 
todo en tus manos, repetiré sencillamente:  “Ave María” (Tes-
tigos de esperanza, p. 253).

En su testamento espiritual, después de pedir perdón, el car-
denal asegura que seguirá amando a todos. “Parto serenamen-
te -afirma-, y no tengo odio hacia nadie. Ofrezco todos los 
sufrimientos que he soportado a María Inmaculada y a san 
José”.

El testamento termina con una triple recomendación:  
“Amad a la Virgen santísima y confiad en san José, sed fieles 
a la Iglesia, estad unidos y sed caritativos con todos”. Aquí 
está, en síntesis, su misma existencia.

Que Dios lo acoja ahora, junto a José y a María, para que 
contemple en la gloria del paraíso el rostro glorioso de Cristo, 
a quien en la tierra buscó ardientemente como su única espe-
ranza. Amén.
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El 17 de enero de 1913 comenzó en Holanda la historia 
de una vida llena de pasión, generosidad y amor. Ese 

día nació el padre Werenfried van Straaten, que ha dejado 
una impronta de entrega a los demás a través de una ins-
titución, Ayuda a la Iglesia Necesitada, fundada en 1947, 
cuyo principal objetivo es estar donde Dios llora.

Fue un profeta que supo leer los signos de su tiempo. 
A través de sus predicaciones consiguió que innumerables 
personas de todo el mundo se reconciliaran, perdieran la 
cabeza por Amor.

Frente a los retos encontró soluciones, y así, por ejem-
plo, puso en marcha capillas sobre ruedas o encima de los 
barcos para acercar a Jesucristo a los alejados. Nunca actuó 
conforme a la lógica empresarial o económica. Los logros 
obtenidos estribaron únicamente en su infinita confianza 
en Dios. Las necesidades siempre tenían un rostro y un 
nombre.

La vida del P. Werenfried se agotó el 31 de enero de 
2003. Al día siguiente, san Juan Pablo II expresó su con-
dolencia por su muerte. Lo calificó de "apóstol eminente 
del amor al prójimo". Recordó, agradecido, "su modélico 
celo apostólico, conforme a la doctrina y herencia de san 
Norberto, así como su esfuerzo profundamente humano y 
espiritual por contribuir de modo eficaz a la unidad entre 
los cristianos".

Ayuda a la Iglesia Necesitada, la escuela del amor 
(como a él le gustaba llamar a la institución), conti-
núa sembrando la reconciliación y la paz por todo 
el mundo y sigue llevando a los pueblos el mejor 
regalo que se puede ofrecer: Jesucristo.

AYUDA A LA IGLESIA NECESITADA
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La madre Mercedes Palau Ribalta, la pequeña de 10 
hermanos, había nacido el 17 de noviembre de 1926 

en Navés, provincia de Lérida, un territorio de rica tradi-
ción agropecuaria, actividad a la que se dedicaban en su 
casa. Recibió una sólida formación religiosa en una familia 
en la que brotaron las vocaciones: un hermano sacerdote, 
un fraile franciscano y cuatro religiosas, tres de ellas de la 
Orden de Nuestra Señora. Inteligente y callada por tempe-
ramento, fue alumna interna del colegio de Solsona.  Allí 
entró, tomó el hábito en 1948, realizó sus votos temporales 
en 1950 y los perpetuos en 1953. Durante 16 años ejerció 
como maestra en el que había sido su colegio hasta que, 
en 1966, fue destinada a Lérida como ecónoma, cargo que 
compatibilizó con sus clases. Pasó después a Barcelona 
y Tarragona, donde siempre tuvo tareas de procuradora y 
ecónoma. En 1975 se sintió llamada a dejar su tierra y su 
gente para venir a Talavera y unirse a la comunidad que por 

entonces emprendía un camino de “regreso a las fuentes” 
de la Orden. Y lo hizo con gran generosidad y sentido de 
fidelidad, porque - según siempre confesaba - le costó más 
dar ese paso que salir de su casa para ir al noviciado. Al 
llegar a Talavera encontró todo conforme a lo que Dios le 
pedía.  Contaba que, además de la vida regular y la inquie-
tud apostólica en el colegio, le fascinó la huerta.

Continuó como maestra en la entonces EGB y tenía otras 
tareas con las niñas como dormir en el internado. Duran-
te años participó en los campamentos de la Congregación 
Mariana como responsable de la intendencia. 

Después asumió también la tarea de procuradora y per-
teneció al consejo de gobierno de la casa. Al llegarle la 
edad de dejar las clases se dedicó con todo ahínco a la 
huerta, que transformó completamente con sus manos tan 
laboriosas. Por todos los rincones ponía pequeños altares a 
la Virgen, particularmente la de Montserrat, de la que era 
particularmente devota como buena catalana. Trabajaba en 
ella constantemente con tesón, y su descanso consistía en 
sentarse un rato para rezar el rosario.

Hasta más allá de los 90 años se ocupó directamente de 
dirigir los trabajos de jardinería e incluso, hasta pocos días 
antes de su muerte, iba al invernadero a cuidar sus plantas 
y a atender a los animales. 

Su avanzada edad iba haciendo mella poco a poco y cada 
vez necesitaba más ayuda para todo. Se dejó llevar con una 
humildad y una sencillez admirables, edificando a todas 
las que la atendieron. Falleció en la tarde del 15 de marzo 
a los 93 años. 

Madre
   Palau
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La madre Gabriela Díez Esteban, era ta-
laverana de toda la vida y nació en ple-

na guerra, el 8 de noviembre de 1938, mien-
tras –según le había referido siempre su ma-
dre- las bombas caían en la ciudad. Fue la 
mayor de tres hermanos y, desde pequeña, 
alumna de nuestro colegio. Eran muchas las 
anécdotas que contaba de su etapa escolar, 
siempre cargadas de travesuras junto a sus 
inseparables amigas con quienes ha man-
tenido el contacto hasta, prácticamente, el 
final de su vida. Llevó siempre al cuello la 
medalla de congregante que le fue impuesta 
cuando se consagró a la Virgen en sus años 
de colegio.

Entró en el noviciado general de la Com-
pañía de María, en Logroño, el día de san 
Ignacio –santo de su particular devoción- 
de 1958.  Allí tomó el hábito y profesó en 
1961, siendo destinada a Valladolid. Des-
pués de dos cursos en aquel colegio, en donde según su 
propia confesión aprendió muchísimo, volvió a Talavera 
y realizó la profesión perpetua el 2 de febrero de 1963. En 
ese tiempo viajó a Roma para asistir a la tercera proba-
ción, última etapa en el proceso de formación de su vida 
religiosa. Conservó hasta su muerte varios cuadernos con 
apuntes de aquellos meses, particularmente de las instruc-
ciones que se dedicaron a explicar las reglas de la Orden 
referentes a la enseñanza de las niñas.

En 1975, cuando la casa de Talavera decidió la “vuelta 
a las fuentes”, ella decidió permanecer en esta comunidad, 
siendo la religiosa más joven del grupo que emprendió 
aquel camino.

Siempre tuvo muchísimo interés en aprender nuevos mé-
todos de enseñanza y era una excelente maestra. Durante 
décadas se ocupó de la dirección del colegio en las etapas 
correspondientes a lo que hoy es Educación Infantil y Pri-
maria.

Restauró entre las alumnas mayores la Congregación 
Mariana, impulsó la práctica de los ejercicios espirituales 

y dirigió los campamentos, todo con la ayuda y la asisten-
cia espiritual del padre Bidagor, S.J. De aquel ambiente 
surgieron las vocaciones que comenzaron a llegar al novi-
ciado de Talavera.

Cuando concluyó su etapa en el colegio dedicó muchas 
horas a atender la portería y pasaba tiempo leyendo y re-
zando ante Jesús Sacramentado.

En los últimos años la enfermedad se fue haciendo paten-
te en ella. Su devoción a san Ignacio y a la Virgen fueron 
imborrables hasta el final de días. Solo unas horas antes 
de morir había cantado –enteras- la marcha del Santo 
Fundador y el himno a la Virgen del Prado. Y unos 
minutos antes de expirar sonreía mientras escucha-
ba “quiero Madre en tus brazos queridos...” Era 
el 31 de marzo. Tenía 81 años.

Madre
   Díez
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La casa de sus padres, en su pue-
blo, Wadowice, estaba junto a 

la parroquia. El parto de su madre 
fue por la tarde [del 18 de mayo de 
1920] y su madre cuando empezó a 
nacer este su tercer hijo pidió que 
dejarán abierta la ventana de la ha-
bitación: en la iglesia estaban cele-
brando el mes de María y decía su 
madre: quiero que las primeras co-
sas que oiga mi hijo sean los can-
tos que la gente está haciendo a la 
Virgen María. Ese detalle san Juan 
Pablo II nos lo contó muchas veces 
a sus colaboradores, como diciéndo-
nos que desde el inicio de su vida en 
la tierra había tenido la oportunidad 
de entrar en contacto con la Virgen.

(Monseñor Vicente Juan Segura)


