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La virtud de la esperanza en los sacerdotes mártires de la diócesis de Madrid. 

 

 

Nos enseña la fe que la virtud de la esperanza “es la virtud teologal por la que aspiramos 

al Reino de los cielos y a la vida eterna como felicidad nuestra, poniendo nuestra confianza en 

las promesas de Cristo y apoyándonos no en nuestras fuerzas, sino en los auxilios de la gracia 

del Espíritu Santo1”. 

 

La esperanza es una virtud preciosa, que satisface la aspiración de felicidad que está 

inscrita en el ser humano y nos lleva a que incluso en las amarguras y las lágrimas de este valle 

terreno lleguemos a vivir en paz e incluso a pregustar la felicidad eterna a la que Dios nos llama. 

 

La cruz y el sufrimiento forman parte de la historia humana desde el momento en que 

tuvo lugar el pecado original. Jesucristo nos ha redimido del pecado haciendo posible de nuevo 

la vida de gracia y de santidad y ha dado un nuevo sentido al dolor y al sufrimiento, que ahora 

se convierten en medio de dar gloria a Dios y de contribuir a la redención del mundo, lo que abre 

nuestros corazones a la esperanza aun en medio de las aparentes derrotas y fracasos 

temporales.  

 

Como decía brillante y profundamente don José Guerra Campos hablando de los 

mártires de Cuenca, “Jesús, el Rey, rehuyó las aclamaciones de las muchedumbres, cuando 

querían hacer de Él un rey terreno y, sin embargo, dejando las noventa y nueve ovejas en el 

rebaño, salió en busca de la única descarriada, cuando se trataba de la salvación de las almas, 

porque Cristo Jesús, ha venido para insertarse en nuestra triste condición humana, en la 

condición de los descarriados, de los sometidos a la ceguera, a la oscuridad, al dolor. Su obra 

de liberación, de salvación, ha consistido precisamente en transformar esta miseria en un cauce 

de alegría y de esperanza. De lo más negro y miserable de la maldad humana, de la ceguera 

humana y quizá, lo que es peor, de la cobardía humana, el Señor hace brotar la Resurrección y 

la Salvación para nosotros”2. 

 

Y es lo que vemos en el caso de tantos sacerdotes mártires de Madrid y de todas las 

diócesis y Órdenes y Congregaciones religiosas de España. De aquel odio, de aquella 

persecución contra todas las personas y edificios y objetos que recordaran a Dios y a todo lo 

sagrado, se obtuvo una serie de heroicos y ejemplares martirios y de actos de confesión de la 

fe y de olvido de sí mismo pensando solo en la gloria de Dios y en el bien de los demás. El primer 

tomo del Martirologio de Madrid3, una obra digna de elogio realizada en tiempos recientes, 

contiene fichas biográficas y martiriales de 427 sacerdotes y seminaristas, de los cuales 320 

eran sacerdotes con oficio en la diócesis de Madrid-Alcalá, 24 eran sacerdotes castrenses y 11 

seminaristas. Además hay información sobre otros 72 sacerdotes y seminaristas de otras 

 
1 CEC núm. 1817. 
2 JOSÉ GUERRA CAMPOS, La esperanza del Evangelio (Pozuelo de Alarcón 2009) 28. 
3 ARZOBISPADO DE MADRID, Martirologio matritense del siglo XX. Los sacerdotes y seminaristas de la diócesis de Madrid-
Alcalá y otros martirizados en Madrid I (Madrid 2019). 
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diócesis. Todos ellos dignos de admiración y ejemplos sublimes que se nos ofrece para ser 

imitados. 

 

Pero claro la esperanza requiere como condición previa la fe. Es el problema más grave 

de nuestro momento eclesial, la falta de fe, de donde vienen todos los demás males. Aquellos 

hombres de 1936, en concreto los sacerdotes de la diócesis de Madrid, eran hombres de fe, 

unos más virtuosos, otros menos, pero todos hombres de fe y esa fe les hacía vivir conforme a 

la esperanza que poseían de la vida eterna. 

 

La virtud de la esperanza nos lleva a no apegarnos excesivamente a la vida terrena, sino 

a estar dispuestos a renunciar a ella o a ponerla en peligro por un bien superior. A este respecto 

y en honor de los sacerdotes de Madrid contaremos unos episodios dignos de ser convertido en 

películas a la altura de la famosa “Escarlata y negro” u otras semejantes. 

 

En efecto, en Madrid, el hecho del tamaño de la ciudad y a pesar del fuerte espionaje 

montado por las organizaciones comunista y socialista, llegó a existir todo un entramado oculto 

de organización diocesana para atender clandestinamente a los cristianos en sus necesidades 

espirituales. Para mantener el culto católico en la medida de lo posible y para garantizar la 

autenticidad del mismo (la verdadera ordenación de los sacerdotes, el respeto a las exigencias 

de la validez y licitud de los sacramentos, etc) el Obispo de Madrid, Doctor Eijo y Garay, que se 

encontraba ausente de la diócesis al producirse el alzamiento nacional, al carecer de noticias 

sobre su vicario general, Don Manuel Rubio Cercas, nombró vicario para la zona liberada a Don 

Juan Francisco Morán e instaló la curia diocesana primero en Navalcarnero y luego en Cadalso 

de los Vidrios. Por su parte Don Manuel Rubio, que estaba oculto en la capital, logró evadirse 

aunque dejando a cargo de la diócesis a Don Heriberto Prieto, provisor de la diócesis, el cual 

estaba refugiado en el Hospital de San Luis de los Franceses. Este hospital pertenecía al estado 

francés y por ello no fueron asaltados y asesinados las religiosas y el vicario allí presentes4.  

 

El Obispo de Madrid nombró también como vicario al padre Azemar, de nacionalidad 

francesa, el cual tenía libertad de movimientos por las calles del Madrid rojo. La situación llegó 

a poder hablarse de una, aunque relativa, “vitalidad diocesana y apostólica, todo lo cual decidió 

al doctor Eijo y Garay a designar representante suyo y vicario general para todos los efectos a 

don José María García Lahiguera”, el cual había sido director espiritual del Seminario y gozaba 

del afecto de muchos sacerdotes. Don José María, que luego moriría en olor de santidad, 

muchos años después, tras haber sido obispo auxiliar de Madrid, Obispo de Huelva y Arzobispo 

de Valencia, llegó a estar en contacto habitual con más de un centenar de sacerdotes durante 

la guerra. 

 

Así, por ejemplo, se publicaba cada año el calendario litúrgico para las celebraciones, 

se enviaban circulares periódicas a los sacerdotes a su alcance, se financiaba a los sacerdotes 

ocultos. Ya en octubre de 1936 en la feligresía de Santa Teresa y Santa Isabel se organizó un 

servicio de ayuda económica al sacerdote por parte de varias jóvenes de Acción Católica, que 

 
4 Cf. ANTONIO MONTERO MORENO, Historia de la persecución religiosa en España (1936-1939) (Madrid 20042) 86. 
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recogían por las casas estipendios para la celebración de misas y luego incluso cuotas para 

culto y clero. Este sistema se montó a escala diocesana a partir de mayo de 1937 bajo la 

dirección del antes citado Don Heriberto Prieto, con la ayuda inestimable de Don José María 

Taboada Lago, secretario de la Junta Central de la Acción Católica Española. Este mismo señor, 

con la colaboración del llamado Servio de Información Española (S.I.E), llegó a conseguir que le 

pasaran desde zona nacional importantes cantidades de dinero rojo recién bloqueado en las 

ciudades que ocupaba el ejército de los nacionales5. 

 

La organización de la pastoral no era un fin en sí mismo, se trataba de ofrecer la 

infraestructura mínima para poder llevar a cabo un servicio pastoral lo más intenso posible dentro 

de la situación de excepcionalidad que, tanto la guerra como, sobre todo, la persecución religiosa 

tan intensa, creaban. En estas circunstancias tan adversas resalta de manera extraordinaria la 

actividad pastoral de los sacerdotes, que es lo que ahora nos toca tratar, escribiendo verdaderas 

páginas propias del martirologio más excelso. 

 

De nuevo es una gran ayuda para conocer estos acontecimientos el magnífico estudio 

realizado por don Antonio Montero en su obra sobre la persecución religiosa entre 1936 y 1939. 

Contaremos el caso conocido por los contemporáneos como la Catedral de Hermosilla, que se 

trataba de un piso en el entonces número 12 de dicha céntrica calle de Madrid, donde residía 

una comunidad de religiosas reparadoras bajo el pabellón de la Embajada de Cuba. Por más 

sorprendente que parezca “allí funcionaba diariamente un turno regular de misas desde las siete 

hasta las once de la mañana. Los domingos, mientras un sacerdote celebraba, otro explicaba la 

homilía y los fieles tomaban parte activa en el santo sacrificio. Llegaron a celebrarse varias 

tandas de ejercicios espirituales de cinco días. Nunca faltaba en el piso un confesor de guardia 

para quien solicitase este sacramento (…) se enseñaba con carácter fijo el catecismo a niños y 

adultos. Allí se celebraban bautismos, bodas y cultos de toda índole6”. 

 

Realmente estamos ante un espectáculo fascinante, pero no único, Don Antonio 

Montero recoge otra serie de casos similares: los sacerdotes del llamado grupo Villarrubí, un 

foco eclesiástico que de puertas para afuera pasaba como centro del Socorro Rojo Internacional, 

con sede en un piso de la calle Lagasca núm. 887, la capilla llamada Betania montada por el 

padre Felipe Fernández, agustino, en el número 14 del Hotel Europa, la asistencia espiritual 

ofrecida en las pensiones Vasco-Leonesa (sita en calle Puebla 17) y Nofuentes (en la misma 

dirección) , etc8. 

 

Un ejemplo entre mil vamos a narrar a continuación. Lo hemos elegido por la concreto y 

detallado de su exposición si bien el autor no sufrió el martirio pero resulta evidente que afrontó 

continuamente su posibilidad y estaba plenamente dispuesto al mismo, dándonos por 

consiguiente un claro ejemplo de la mentalidad con que el resto de mártires y confesores de la 

fe actúan en Madrid. En efecto, Don Cesáreo Barroso cuenta su experiencia apostólica como 

 
5 Cf. IBÍD., 86-87. 
6 IBÍD, 104. 
7 Allí Don Tomás Ortega Ordás, don Hermenegildo López, don Ildefonso de Pedro Migueláñez, don Enrique Massó y 
otros sacerdotes pudieron desarrollar múltiples actividades apostólicas con mucho fruto: cf. ANTONIO MONTERO, 105 
8 Cf. IBÍD., 105-109. 
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apóstol clandestino en el Madrid de la guerra civil: “viví en la calle de Hermosilla, número 55, 

desde el 20 de noviembre de 1936 hasta el 29 de marzo de 1939. En el piso de Don Enrique 

Suárez Inclán, Ayala 9, tenía sagrario y celebraba un día en semana. Además de este sagrario, 

que consideraba propio porque estaba bajo mi custodia, utilicé otros en Hermosilla 12, Ayala 4, 

Libertad 6, Velázquez 82 y algún otro que no recuerdo. 

 

“Actividades apostólicas: veintitrés bautismos, asistí a 12 matrimonios, ni estuve 

encarcelado ni realicé apostolado con cautivos. Con sacerdotes, visita y ayuda habitual durante 

algún tiempo a 32 sacerdotes escondidos. Auxilio transitorio a más de un centenar de sacerdotes 

que venían de fuera de Madrid muchos de ellos y celebraron la Santa Misa en mi domicilio uno 

o más días”. 

“Con seminaristas: personalmente presté ayuda, espiritual y material, a muchos (…) Del 

crecido centenar que salvaron la vida y la vocación en Madrid (…) acaso no lleguen a diez los 

que no recibieron algún auxilio en mi casa, personal de mi mano, o del director espiritual, hoy 

obispo auxiliar doctor García Lahiguera” 

“Con los fieles moribundos. En hospitales: Valdelatas, Princesa, Provincial, San Carlos, 

del Rey, Militar, instalado en el Colegio del Sagrado Corazón de Claudio Coello. En domicilios 

particulares creo haber celebrado la santa Misa en más de cincuenta domicilios distintos. (…) 

recuerdo que el día del Corpus Christi del año 1938 subí 90 pisos, con 1923 escalones para 

repartir 537 comuniones”. 

“Tuve monumento de Jueves Santo dos años; el 38 fue visitado por más de 200 

personas”. 

“Prediqué novenas con exposición mayor del Santísimo Sacramento, dirigí retiros 

mensuales a dirigentes de Acción Católica, celebré reuniones semanales de estudio y 

apostolado con siete sacerdotes, cinco directivos de Centros de AC y cuatro señoritas, directivas 

también, que me servían de enlace para administración a moribundos de los últimos 

sacramentos. No puedo precisar el número de moribundos (…) puede calcularse en unos 250, 

además de los que visité en hospitales9”.  

 

Es también digno de mención, por la relevancia de su posterior ministerio sacerdotal en 

la Iglesia de España, don José Artero, canónigo de Salamanca y que luego sería rector de la 

Universidad Pontificia de dicha ciudad, el cual desarrolló una intensa actividad ministerial y 

apostólica en varias capillas clandestinas en Francisco Silvela 69, San Mateo 11 y la calle de 

Martínez Campos, en la casa de los señores de Llaguno. 

 

Consta también, como fácilmente se puede colegir, que con frecuencia estas 

actividades, que estaban prohibidas por el mando rojo, se veían interrumpidas por registros de 

la policía, detenciones y no pocos de aquellos intrépidos sacerdotes y fieles terminaban 

ajusticiados en un paredón de ejecución o en una cuneta o eran encarcelados en el mejor de los 

casos. 

 

 
9 ANTONIO MONTERO, 112-113. 
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Pero de esta forma obraron innumerables sacerdotes diocesanos y regulares en Madrid, 

hasta que fueron detenidos y muchos de ellos martirizados. Y esto realmente nos llena de 

asombro y nos deja un ejemplo a imitar. Todas las demás empresas de la Iglesia, sean cuales 

sean, palidecen al lado de la pureza misteriosa, pero casi tangible, de esta entrega total de uno 

mismo, hasta ofrecer voluntariamente la propia vida, en conformidad con la voluntad del Padre.  

 

Todos estos sacerdotes de Madrid y de tantos lugares que estamos hoy aquí recordando 

y ensalzando, podían haber huido o al menos haberlo intentando, no pocos hermanos suyos lo 

hicieron y lo hicieron legítimamente. Por eso con razón otro santo, quizás mártir también, aunque 

“sin clavos”, al conmemorar a los mártires decía: “por eso, más de una vez, oralmente y por 

escrito, me he atrevido a reiterar que los mártires son el caudal más precioso de que dispone la 

Iglesia de España en todo el siglo XX y en muchos siglos y ninguna otra empresa se les puede 

comparar. En los mártires brilla, como en ningún otro lugar, la supremacía del poder de Dios, 

brilla precisamente en el abismo de nuestra pequeñez, de nuestra debilidad, de nuestro 

desvalimiento, de nuestra impotencia10.”  

 

“En los mártires se alimenta la esperanza alentadora, estimulante, porque con su muerte 

dan testimonio de algo que vale más que la vida que parecen perder, y vale más que la vida 

porque es más vida: la vida oculta en Dios de Cristo Resucitado. Y, sobre todo, porque los 

mártires no son mártires de una idea, son mártires testigos de la presencia viviente en ellos de 

Cristo Jesús, el Protomártir: Cristo Jesús, que cuando Saulo perseguía, en Palestina, en Siria, 

en Damasco, a los cristianos de la primera generación, un Saulo que jamás pensó que estaba 

persiguiendo a Cristo, que daba por muerto, le salió al paso en el camino para recordarle: Saulo 

me persigues a mí, ‘Yo soy Jesús a quién tú persigues’”11. “El que a vosotros persigue a mí me 

persigue”. 

 

El fenómeno de un fervor inusitado y de una puesta en práctica de tantas virtudes que 

hemos visto en esa pastoral clandestina se hizo especialmente presente en la devoción que 

reinó en las cárceles madrileñas durante los tres años de dura guerra civil, dando lugar a nuevos 

y brillantísimos ejemplos que parecerían sacados de los martirologios más bellos de la época de 

las persecuciones romanas, de la Iglesia primitiva, especialmente ejemplarizante para toda la 

Iglesia. 

 

De nuevo nos permite don Antonio Montero acercarnos a esta realidad en su magnífica 

tesis doctoral. Como este autor nos indica, los primeros días de la guerra “la vida religiosa fue la 

propia de quien está en capilla, reducida a jaculatorias de agonía, contriciones intensas y 

absoluciones in articulo mortis”12. Después ya se fue organizando más la vida cristiana 

originándose también episodios realmente asombrosos. Son famosos los casos de las prisiones 

de San Antón (instalada en el colegio escolapio del mismo nombre), la de Porlier (otro 

improvisado centro penitenciario instalado en un colegio de Dominicos sito en el número 54 de 

la calle del General Porlier), la Cárcel de Ventas o la Cárcel Modelo. 

 
10 JOSÉ GUERRA CAMPOS, La esperanza del Evangelio (Pozuelo de Alarcón 2009) 33. 
11 ÏBÍD. 
12 ANTONIO MONTERO, 145. 
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En todos estos lugares la gran concentración de sacerdotes y religiosos, así como de 

varones católicos piadosos hizo que desde el principio se rezara lo más posible el rosario, por 

más que hasta esto había de llevarse a cabo de manera disimulada y oculta, las confesiones, 

muchas veces a escondidas, y la atención pastoral individual, si bien no faltaron lugares y 

momentos de celebración de la Eucaristía y de otros ritos sagrados, como la celebración de la 

Liturgia de las Horas cuando podían hacerse con algún Breviario, el rezo del Vía Crucis o la Misa 

seca, con asistencia colectiva los domingos: “consistían estas misas en la lectura del texto 

litúrgico del día, la explicación de la epístola y del santo evangelio y la comunión espiritual. Sólo 

en la noche de Navidad y quizá en alguna otra ocasión furtiva puedo el jesuita H. Campillo 

agenciárselas para fabricar hostias y hacer posible la Misa propiamente dicha”13. 

 

En efecto, siguiendo de nuevo a Guerra Campos, necesitamos caer en la cuenta de que 

“el mártir es aquel que muere porque alguien odia su fe, su causa, su Iglesia, no porque le odien 

a él, sino lo que él representa y lo que es razón de su vida. Y el mártir es aquel que corresponde 

a este odio homicida, con la sublime, la más alta manifestación del amor, que es tener por amigos 

a los que le matan y amarles, perdonándoles como Cristo Jesús en el Calvario. En nuestro caso, 

como en tantos otros, el odio a la fe no significa que la Iglesia piense en la responsabilidad de 

todos y cada uno de los ejecutores. Alguien podrá decir, y muchos se complacen en decirlo, que, 

aunque obcecados, lo hacían por motivaciones que no iban contra la religión, sino porque veían 

en la Iglesia, o les habían hecho ver, una enemiga del pueblo, una fautora de los poderosos, 

comprometida con la opresión. (…) Pero esto no tiene interés ninguno, lo que importa es que 

eran consciente o inconscientemente instrumentos del odio, de otros que sabían muy bien lo 

que hacían y odiaban a la Iglesia, no por unos fallos u otros, no por comportamientos personales, 

que casi nunca se dan en el caso del martirio, sino como tal institución religiosa que predica la 

vinculación del hombre a Dios y que es incompatible, según ellos, con un proyecto de mundo 

feliz, autónomo, totalmente emancipado y autosuficiente”14.  

 

Ciertamente así sucedió en la persecución religiosa contra la Iglesia Católica en los años 

30 del siglo pasado. Es algo que ya está más que probado y resulta evidente para el historiador 

de buena fe, aquel que quiere de verdad descubrir lo que sucedió y no torcer los hechos para 

que respondan a teorías preconcebidas. Como mero botón de muestra contaremos lo que 

sucedió con el Beato Agustín Navarro Iniesta, 34 años, coadjutor en San Sebastián de 

Carabanchel Bajo. El 13 de julio reza un responso en el Cementerio de la Almudena ante el 

cadáver de Calvo Sotelo, se refugia en Zurgena ante el comienzo de la guerra junto con otros 

cuatro sacerdotes. Lo juzgan y absuelven, pero en breve lo vuelven a molestar. Ante la 

sugerencia de huir y esconderse asevera: “¿Y por qué me tengo que esconder yo, si no he hecho 

nada malo? Y si me matan es sólo por la causa de Dios”15. Era a todos manifiesto que la Iglesia 

estaba condenada al exterminio por aquellas ideologías predominantes en parte de las clases 

dominantes en la Segunda República, independientemente de cuál fuera el comportamiento 

personal de sus miembros. 

 
13 MONTERO 155. 
14 GUERRA CAMPOS, La esperanza del Evangelio, 30-31. 
15 Cf. ARZOBISPADO DE MADRID, Martirologio Matritense (Madrid 2019) 25. 
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Muchos otros ejemplos se podrían citar del clero secular y regular en Madrid, Fueron 

asesinados sacerdotes de gran valor académico o cultural, otro muy sencillos y entregados a su 

misión pastoral, se llegó a asesinar a varios hermanos sacerdotes juntos, se dieron múltiples 

casos de un enseñamiento realmente satánico, todo estaba bien visto y justificado por los que 

querían destruir la fe para construir el paraíso en la tierra sin Dios16. 

 

Finalmente debemos recordar que, frente a este odio basado en una ideología que tenía 

su fundamento en la lucha de clases, en todos estos mártires refulge el misterio de la confesión 

de fe, no agresiva, sino evangelizadora, con amor a los verdugos, el misterio del perdón, 

evocando el perdón de Cristo en la Cruz. Por eso, estamos aquí para dar gracias a Dios y para 

pedirle que, por medio de la ya sucedida glorificación de tantos hermanos nuestros mártires y 

de los que poco a poco van uniéndose al catálogo de los beatos y de los santos, nos convirtamos 

todos en instrumentos más idóneos para la obra de evangelización, que tanto urge ahora en la 

Iglesia; porque estos hermanos mártires son la realización más perfecta del Evangelio. 

 

Recordemos cómo el Señor se identifica absolutamente con sus seguidores “El que a 

vosotros persigue a mí me persigue”. Y es este mismo Jesucristo que se hace uno con los 

perseguidos, con los mártires, como si se prolongase en el tiempo su martirio supremo, el 

martirio creador, redentor, de la cruz, es el que en los mismos mártires, uno a uno, habla diciendo 

eso, que fuera de nuestra fe resulta increíble: “Padre perdónales”17,que es el gran ejemplo 

sublime de nuestros mártires18.  

 

“Alguna vez, voces atrevidas, inclusos eclesiásticas, han osado alguna vez insinuar, que 

la Iglesia de aquel tiempo, de estos sacerdotes mártires de Madrid, era más de Cristo Rey, 

triunfante, avasallador, que no del Cristo manso de la Cruz. ¡Qué error! Todos los millares de 

mártires, sin excepción, pensaron inmediatamente, porque les salían de su propia vida interior 

cristiana, en el Cristo manso de la Cruz en el que dice: “Perdónales Padre”. Y dijeron lo mismo; 

Cristo lo dijo en ellos. ¡Demos gracias a Dios!. Pidamos al Señor que esta lección se haga cada 

vez más viva y universal en medio de nosotros”19.  

 

Vamos a dar gracias a Dios incorporando este recuerdo de estos sacerdotes mártires 

de Madrid, al Martirio, a la Pasión, a la Muerte y a la Resurrección de Cristo el Señor en la Santa 

Eucaristía. Y vamos a dar gracias a Dios también con estas Jornadas Martiriales en que como 

buenos discípulos de Cristo reconocemos la gran obra realizada por el Señor en estos siervos 

suyos a los que nos queremos parecer cada día más. 

 
16 Cf. Martirologio Matritense I.  
17 Lc 23, 34 
18 Cf. GUERRA CAMPOS, La esperanza del Evangelio, 34. 
19 IBÍD, 34. 


