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En Castilla, hasta pasada la mitad 
del siglo XX, en que se generalizó 
el uso de las cosechadoras,  no era 

raro ver en muchos pueblos a mujeres, en 
pequeños grupos o en parejas, recogien-
do las espigas, después de que los carros 
habían llevado la mies a las eras y antes 
de que las ovejas entraran en las tierras. 
Tampoco era raro ver a  niños espigado-
res, que iban por los caminos después de 
la salida del sol y  sin horario fijo, a reco-
ger lo que caía de los carros. Iban sin la 
pretensión de llenar un costal de cabezas 
de trigo, como hacían las mujeres en los 
rastrojos. Sencillamente se conformaban 
con hacer lo que llamaban «un gallo de 
espigas» y volvían contentos  a casa, lle-
vando la comida para unas pocas  gallinas 
que la familia criaba en el corral.
	 Salían en pequeños grupos de amigos 
o vecinos y, algunas veces, muy pocas, 
salía algún niño solo. Así le ocurrió un día 
a Marcelo, por  no encontrar a ningún otro 
compañero  por el camino. En su recorri-
do pasó junto a la era del señor Mariano 
Sarabia, amigo de su abuelo. Confiando 
en esa amistad y viendo  la gran parva de 
trigo que allí había, entró en la era y cuan-
do estaba haciendo el gallo se presentó el 
señor Mariano, que le dijo: «Niño, ¿pero 
no sabes que lo que estás haciendo no se 
puede hacer? Estás robando y eso no se 
debe hacer».  Marcelo le contestó con na-
turalidad: «Como Usted es amigo de mi 
abuelo y tiene tanto trigo, pues creí que 
me dejaba coger unas pocas espigas». 
«Sí, niño –le dijo– te dejo terminar de ha-
cer el gallo y hazlo bien  grande. Pero no 
vuelvas a coger nada de la era sin permi-
so. Cuando llegues a casa se lo cuentas a 
tu madre y a tu abuelo y verás cómo te di-
cen lo mismo que te estoy diciendo yo».
	 Terminó de  hacer el gallo, que fue mu-
cho más grande que el de otros días y, al 
llegar a casa, su madre le dijo: «Pero muy 
pronto vienes hoy y ¡qué gallo tan grande 
traes!» El contó lo que le había pasado y 
la conversación que había tenido con el 
señor Mariano. La madre le reprendió y le 
dijo lo mismo que le había dicho el due-
ño de la era. Marcelo, muy compungido 

porque su madre le había insistido en que 
había robado y eso no se debía hacer, res-
pondió con humildad: «Pues ahora voy y 
se lo dejo en la era».
	 En estas llegó el abuelo, el señor Eu-
genio, que venía de la calle. Se enteró de 
lo que había pasado. No pudo aguantar 
ver a su querido nieto tan triste y le di-
jo, muy cariñoso: «No te preocupes, que 
Mariano y yo somos muy buenos amigos. 
No lo devuelvas. Ahora almuerza y qué-
date tranquilo». Se sentaron abuelo y nie-
to, tomaron un buen tazón de leche con 
pan migado y el señor Eugenio salió co-
mo de costumbre a dar una vuelta hasta la 
plaza, esta vez con doble motivo: seguir 
la costumbre de cada día y con la idea de 
tropezarse con su amigo Mariano Sara-
bia. Y no se equivocó, al llegar a la plaza 
lo encontró paseando tranquilamente, sin 
preocupación alguna, y empezaron una 
conversación muy animada a costa de la 
aventura del pequeño espigador. «¿Qué 
Eugenio –le dijo el señor Mariano– ya 
sabes que he tenido hoy un ayudante en 
la era?» «Pues sí, –contestó Eugenio– ya 
me ha contado el niño lo que ha pasado. 

Ya ves… cosas de niños y exceso de con-
fianza con los amigos del abuelo…» «Ya 
le dije –repuso Mariano– que cogiera un 
gallo bien grande, pero que no debía en-
trar en las eras sin permiso del dueño». 
«Lo mismo le ha repetido Constanza, 
su madre –contestó el Sr. Eugenio– y, 
al insistirle que eso era robar, el niño ha 
cogido una llorera que no te puedes ima-
ginar. Quería ir a devolverte las espigas». 
«Hombre, Eugenio, ¡eso no! –añadió 
Mariano– una vez es una vez y un niño 
es un niño. No es para tanto la cosa».  Pe-
ro te voy a decir algo que te va a gustar, 
continuó el señor Mariano: «Se ve que el 
niño es muy listo y que, además,  es un 
bendito. Si vieras con que humildad me 
hablaba. Y cómo afina, afina mucho, para 
ser tan pequeño. ¡Qué manera de hablar 
un niño tan pequeño y qué bien se expre-
sa! Dejemos la cosa en paz… Cosas de 
niños... Y te felicito  por tener un nieto tan 
buenazo y tan listo. El chico tiene made-
ra». Al  señor Eugenio le llegaron al alma 
los elogios que acababa de oír y asintió 
muy orgulloso: «Ah, eso desde luego, y 
si Dios nos da vida a ti y a mí, veremos 
cómo el niño llega muy lejos, y, como irá 
por el camino recto, sin rodeos, y cuando 
hable de lo que sea, en el oficio que tenga, 
a unos les gustará y a otros a lo mejor les 
va escocer, como te ha hecho cosquillas 
a ti, cuando te ha dicho que, como tienes 
mucho, tienes que dar a los demás».
	 Interesante conversación la de estos 
dos sabios de pueblo, dotados de mucho 
sentido común, que rivalizaban en elo-
gios al pequeño espigador. Y una cuestión 
que el señor Eugenio dejó  planteada: Sin 
saber lo que iba a ser su nieto ya anunció 
que, cuando fuera mayor y hablara, iba 
llamar la atención, a unos les iban a gus-
tar y a otras les iban a revolver por den-
tro. Al fin y al cabo con sus palabras, que 
parecían las de un sabio de Grecia, casi 
reprodujo en el siglo XX  lo que dijo el 
profeta Simeón cuando el Niño Jesús fue 
presentado en el Templo: «Será piedra de 
escándalo para muchos». El señor Euge-
nio no lo conoció, pues murió poco antes 
de que Marcelo fuera sacerdote, Pero el 
señor Mariano sí y, cuando aquel niño 
llegó a cura y su nombre se hizo famoso, 
contó la escena vivida por él años atrás. 

la fechoría de un niño que fue cardenal de toledo

EL PEQUEÑO ESPIGADOR Y 
EL ANCIANO SIMEÓN

El niño Marcelo González de Primera Comunión.


